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NOTAS  IMPORTANTES 


El  perro,  que  figura  en  el  primer  cuadro,  debe  ser  de 
lanas,  que  son  los  más  aptos  para  adiestrarlos  con  po- 
cos ensayos. 

Eí  automóvil  debe  tener  cortinillas  obscuras. 

El  cartel  de  crímenes,  figuras  muy  grandes  y  grotes- 
cas y  construido  en  la  siguiente  forma: 
En  lo  más  alto  y  con  letras  muy  grandes 

GRAN  GUIGNOL  POPULAR 

A  la  izquierda  una  cabeza  que  figura  ser  la  del  cri- 
minal, en  el  centro  una  piedra  muy  grande  ensangren- 
tada, á  la  derecha  la  cabeza  del  alcalde.  Debajo,  en  seis 
viñetas,  las  escenas  más  culminantes  del  crimen  que 
se  cuenta  en  el  romance.  Todas  las  figuras  muy  desta- 
cadas para  que  se  vean  bien  y  sin  perder  el  carácter  de 
cartelón  de  crímenes. 

El  maniquí,  de  madera,  de  los  de  cuerpo  negro,  cotí 
columna  y  trípode. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

Patio  de  servicio  de  un  hotel  lujoso  en  un  aristocrático  barrio  de 
Madrid. 

Al  fondo,  de  izquierda  á  derecha,  la  fachada  posterior  de  este 
hotel,  con  gran  puerta  en  el  centro  y  una  ventana  á  cada  lado, 
todo  practicable.  Escalinata  de  tres  peldaños.  En  el  esquinazo  del 
fondo  derecha  se  ve  el  comienzo  del  jardín.  En  sentido  lateral 
una  bomba  de  brazo  que  se  utitiza  para  el  riego.  Segundo  térmi 
no  derecha,  jardín.  Primer  término  derecha  fachada  posterior  del 
«garage»,  con  puerta  en  el  centro  y  letrero  sobre  ella.  En  primer 
término  izquierda,  la  casetá  del  perro,  paralela  á  la  fachada  del 
hotel,  y  cuya  entrada  que  da  frente  al  «garage»  ha  de  ser  lo  su 
ficientemente  ancha  para  que  pueda  entrar  por  ella  una  persona. 
Del  primer  término  izquierda  al  fondo,  verja  que  cierra  la  deco- 
ración, acoplada  á  la  fachada  del  hotel.  Es  de  día. 

(El  SEÑOR  LADISLAO,  sentado;  alrededor  ocho  ó  diez 
cacharras  de  hojadelata  ó  cafeteras  para  leche;  BORI 
(su  hijo),  pinche  de  cocina,  con  chaquetilla  blanca  y 
mandil,  sentado  junto  á  su  padre,  toma  nota  de  lo  que 
él  le  dide.  FATIG  *S  (gitano  viejo),  en  el  centro  de  la 
escena  pela  á  un  perro  de  aguas,  cuyas  lanas  cortadas 
están  sobre  un  tapete  viejo,  y  por  último  la  CKIADA, 
dando  al  brazo  de  la  bomba  llena  una  artesa  de  agua 
junto  a  la  fuente.) 

Música 

Criada  Tiene  tu  boca  gitana 

la  frescura  del  chorrito 
que  tiene  el  agüita  clara. 

(Ruido  de  tijeras.) 
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En  ella  mi  sed  apago, 
con  ella  mi  sed  *e  apaga, 
refréscame  con  tus  labios 
porque  tu  aliento  me  abrasa. 


FAX.  (Al  perro.) 

Tú  no  te  muevas, 
gran  mardesío, 
ten  ese  rabo 
más  encogió, 
que  quió  dejarte 
pa  terminar, 
una  moña  mu  cuca  en  la  punta 
toita  risá. 
LAD  (a  Bori.)  Pon 

tres  jarras  de  anteayer. 
Pon 

de  ayer  otras  dos  más. 
Pon 

de  hoy  las  que  quiás  poner. 
Pon 

si  quiés  poner  demás. 
Pon,  pon,  pon,  pon. 

CRIAD  \        (Que  sigue  dando  á  la  bomba,  se  acuerda  del  «Pobre 
Valbuena».) 

«Pon,  pon, 
como  se  alegra  el  corazón 
en  cuanto  se  le  ve  el  pon  pon.» 
Lad  (Hablado  sobre  la  música.)  ¡Mia  que  jovial  ama- 

nece la  Casilda! 
Bori  ¿Es  pitorreo,  querida  fregratrizf 

Criada      (con  chufla.)  Es  agua  de  la  fuente. 
Bori  Cuidao  no  se  te  corte  el  chorro. 

Lad.  Joven,  agite  el  brazo  y  no  se  inmiscuya  en 

nuestros  poblemas. 
Bori  (a  su  padre.)  Siga  usted  y  no  haga  caso  de  la 

Guarrini. 

Criad  \      (a  Fatigas.)  ¿Y  usted  que  dice  á  esto,  señor 
coifeure? 

FaT  (Cantado.) 

A  pelar  un  perro  yo  me  comprometo, 

mas  se  necesita 

que  se  esté  muy  quieto 
y  que  no  menee  mucho  la  colita 
ni  sacuda  el  lomo  ni  la  cabecita. 
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Que  no  pegue  saltos,  que  no  ladre  mucha 
como  este  ladrón 
que  está  hecho  un  guasón. 
Pues  aunque  en  mi  oficio 
soy  bastante  ducho 
puedo  fácilmente  darle  un  trasquilón. 
jChas,  chas! 
Vaya  una  tijera, 

¡Chas,  chas! 
esto  es  un  pincel, 
¡Chas,  chas! 
que  hace  más  dibujos  de  escenografía 
que  Gari  y  Muriel. 
Topos  ¡Chas,  chas! 

etc.,  etc. 

(Cesa  la  música.) 

Fat.  (a  la  Criada )  Pero  niña,  ¿se  llena  ó  no  se  lle- 

na la  artesa? 

Criada       ¿No  ve  usted  qué  pobre  viene  el  chorro? 
Fat.  Dele  u*té  ar  braso  y  verá  cómo  crese.  (co- 

giendo al  perro  y  recogiendo  las  lanas  en  el  tspete.) 

Anda  conmigo,  chucho,  (^a  la  criada.)  Tú,  ali- 
gera que  voy  á  cepillarlo. 

CaN.  (Dentro,  canta  muy  mal  la  siguiente  copla.) 

Quisiera  tener  mil  duros 

para  no  tener  cuidaos 

y  pasarme  toa  la  vida 

entre  colchones  tumbao. 
Criada  ¡Pues  no  pide  poco  el  cochero! 
Fat.  To  er  mundo  pena,  por  lo  que  no  tiene.  (Lle- 
vándose al  perro,  que  parece  que  se  impacienta.)  ¡Ya 
vamos, soberbio!  Menúo trabajo  me  está  dan- 
do este  animalito.  ^Haciendo  mutis  cantando  foro 
derecha.) 

Ay  que  perro  que  es  mi  perro, 
por  toa  la  vecindad 
no  hace  más  que  perrerías 
ni  piensa  más  que  en  perrás. 

BCRI  (Muy  incomodado,  á  Ladislao.)  Mire  Usted,  padre; 

las  cuentas  claras  y  el  chocolate  espeso.  L)í- 
gí  me  usted  cuantas  cacharras  quiere  cobrar 
de  más  y  así  terminamos  antes. 

Lad.  ¿Tiés  prisa? 

Bori  La  obligación. 

Lad.  Pues  aguántate  y  sufre,  si  no  prefieres  que 
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dialogue  con  el  chaufer  y  te  despidan  de  la 
casa. 

Bori  i  Usted  no  hará  eso! 

¡j\d.  Porque  te  quiero  como  á  un  buen  hijo. 

BpKi  Y  porque  es  Ja  única  manera  de  que  yo  ca- 

lle to  lo  que  sé. 
Lad.  ¿Qué  sabes  túV 

Bori  (ai  oido )  Lo  del  chaufer.  Aquello  de  la  caja 

de  caudales. 
Lad.  (Rápido.)  ¡Silencio! 

Bori  El  amodorramiento  del  cajero,  que  aun  no 

ha  despertao .. 

Lad  i  Calla,  digo!  ¿Quiés  comprometer  á  tu  pa- 

dre? 

Bori  Mi  padre  murió  hace  mucho  tiempo  El  no 

se  hubiera  metió  en  estos  asuntos. 

Lad.  Soy  tu  padrastro.  Es  igual. 

Bori  Será  pa  usté.  Pa  mí,  tampoco. 

Lad  Mira,  niño,  que  ya  voy  desconfiando  de  ti; 

que  te  veo  de  palique  con  Presenta,  que 
empiezo  á  dudar  y  que  si  me  convenzo... 

(Aparece  PRESENTA  en  la  puerta  del  hotel;  Bori  y 
Ladislao  sigaen  su  conversación  sin  fijarse  en  ella.) 

Bori  ¿Que  pué  pasar? 

L*d.  Na...  pero  poquitas  confianzas  con  la  criada. 

(Presenta  se  va  acercando  á  ellos.) 

Bori  Es  uoa  chica  muy  lista. 

L*d.  Y  muy  desvergonzá. 

Bori  ¡Algo  viva  de  genio! 

Lad.  Pos  ti  yo  llego  á  saber  que  se  te  va  la  len- 

gua... 

Pres.  (Entre  los  dos )  ¡No  tenga  usted  cuidao!  Ni  la 
lengua,  ni  las  manos,  mientras  á  mí  no  me 
dé  la  gana. 

BORI  (Con  alegría.)  ¡Ella! 

Lad.  (Disgustado.)  ¡La  Presenta! 

Pres.         Presente.  ¿Sus  he  asustao? 

Bori  A  mí,  no. 

Lad.  (¿Nos  habrá  oído?) 

Pres.         Pa  recomendaros  un  atispasmódico. 

Lad  No  es  preciso. 

Pres.         (a  Bori.)  Y  tú,  limpia-ollas;  gracias  por  la 

defensa.  Eres  un  hombre  de  mía  vez. 
Bori  (Hecho  jalea.)  ¡Qué  no  haría  yo  por  ti!  » 

Pres.         Eso  habrá  que  verlo. 

Í?AT.  (Saliendo  por  el  foro  y  dirigiéndose  á  la  Criada.) 
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Pero,  oye  tú,  ¿vas  á  secar  el  Lozoya?  ¿Cuán- 
do me  traes  la  artesa? 
Criada       (Mirando  á  Presenta.)  Cuando  haya  quien  me 
ayude  á  llevarla. 

BORI  (Deteniendo  á  Presenta,  que  se  disponía  á  ayudarla.  A 

Ladislao.)  Ande  usted,  que  nosotros  tenemos 
que  hacer. 

LAD  (Muy  amable.)  Lo  que  tú  quieras,  galán.  (Ayuda 

á  la  Criada  á  llevar  la  artesa  y  hacen  mutis  con  el  tío 
Fatigas  por  el  foro  derecha.  Aparte  á  Bori.)  Ojo  Con 

lo  que  hablas. 

Bori  (a  Presenta.)  Vamos  á  ver,  ¿qué  tienes  que  de- 
cirme? 

Pres.  Espera  que  se  vaya  tu  padrastro,  (pausa,  ai 
quedarse  solos.)  ¿Te  acuerdas  de  lo  de  anoche? 

Bori  Me  acuerdo. 

Pres.         Pues  fué  una  tontería. 

Bori  Naturalmente;  como  que  tié  que  ser  en  la 

boca;  en  la  mano  no  sabe  á  na. 

Pres.  ¿En  la  boca?  Eso  está  mu  alto  y  te  pué  dar 
el  vértigo.  No  me  refiero  á  eso. 

Bori  Entonces... 

Pres.  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  hablamos  de  la  se- 
ñora? 

Bori  Otra  tonfe  ía.  Empeñarte  en  que  yo  la  vi- 
gile cuando  salga  de  casa. 

Pres.  Eso  es  lo  que  desea  el  señorito,  y  cuando  él 
sospecha,  a'go  hay. 

Bori  ¿Qué  sospecha? 

Pres.        El  y  yo. 

Bori  ¿Y  qué  has  notao  tú? 

Pres.        Primero,  esa  soberbia  del  chofer  con  la  se- 
ñora. Paece  el  amo. 
Bori  ¿Y  qué  más? 

Pres.  Y  luego  ese  cuidao  que  pone  el  ama  en  no 
disgustarle. 

Bori  (con  sorna  )  ¿Y  qué  más? 

Pris.        (con  ingenuidad.)  ¿Pero  hay  más? 

Bori  (pausa.  De  pronto.)  Bueno;  ¿y  qué  voy  yo  ga- 

nando en  todo  esto? 

Pres.         Mi  cariño.  ¿Te  paece  poco? 

Bori  Y  tü,  ¿qué  ganas? 

Pres.         (con  guasa.)  Cinco  duros  al  mes. 

BORI  (Subrayando.)  ¿Por...  todo? 

Pres.  Eso  por  mi  trabajo.  Por  lo  otro,  llevar  la 
tranquilidad  á  un  hombre  que  quiere  de 
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veras  y  consolar  á  una  mujer  que  sufre.  Eso 
pué  que  no  rente  na  en  el  Banco,  pero  son 
acciones  que  le  hacea  engordar  a  una,  y  á 
mí  me  está  haciendo  muchísima  falta  en- 
gordar. 

*Bori  Pa  mí,  es  poco.  El  dinero  es  la  grasa  que 
pué  mover  esta  maquinaria,  (por  ios  ojos  y  la 

lengua.) 

Fres.  Pues  imprime  lo  que  sepas  en  un  romance 
y  lo  vendes  á  perra  gorda  por  el  barrio,  [so 
egoísta! 

Bori  El  amor  es  la  lumbre;  pero  hace  falta  dinero 

para  poner  la  olla. 

Fres.  Y  el  tocino  eres  tú,  que  pués  dar  la  sustan- 
cia. ¡So  cocido! 

XíAD.  (Saliendo  con  la  CRIADA  por  el  foro  derecha.  En  tono 

humorístico.)  Ya  están  servidos  los  señores. 
¡Je,  je! 

Criada       Bien  la  han  pelao;  bien. 
Bori  ¿El  qué? 

Lad.  ¡El  perro,  hombre,  el  perro! 

Prés.         ¡Qué  humoristas! 

Lad.  (a  Bori.)  Y  tú;  no  te  olvides  que  son  quince. 

Bori  ¡A  lo  que  estarnos! 

Fres.  (a  boh.)  ¡Qué  padrastro  tienes  más  simpá- 
tico, chico!  ¿Por  qué  no  te  lo  cortas?  (se  oye 

dentro  del  garaje  un  gran  ruido  acompañado  de  voces 
*  que  da  Canuto,  Hilario  y  los  cocheros.  Canuto,  con  cha- 
leco de  cochero,  viene  huyendo  de  Hilario  (chauffer) 
que  trata  de  agredirle.  Con  ellos  salen  dos  ó  tres  cria 
des  ó  mozos  de  cuadra,  que  sujetan  á  Hilario.  Coloca- 
ción de  escena  de  izquierda  á  derecha,) 
(DOS  MOZOS  DE  CUADRA,  HILARIO,  LADISLAO, 
CRIADA,  BORI,  CANUTO  y  PRESENTA.) 

<Jan.  ¡Ay!  ¡ay!  ¡sujetarle!  ¡Que  me  desloma! 

Los  Tres  ¡Canuto! 

Hil.  ¡Vago!  ¡Sinvergüenza!  ¡Dormilón! 

Can.  (Temeroso.)  ¡Que  me  lapida!  ¡Que  me  lapida! 

Pkes.        (a  canuto.) Pero  dala  cara;  cobarde. 
Can.  ¡Que  me  lapirla! 

Pres.         Si  le  la  pide  te  la  hace  polvo. 
Can.  ¡Como  que  ya  me  ha  lapidao  un  homo- 

plato! 

JBori         ¿Y  eso  qué  es? 

Oan.  ¿E-to?  Un  ojo  en  el  crepúsculo.  Miá  el  cos- 

morama. 
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Hil  [Y  te  abro  la  cabezal 

Pres.  Hombre,  no.  Que  nos  va  á  llenar  de  pipas. 
Can.  Pero  so...  sosiégúese  usted,  señor  Hilario; 

que  no  lo  volveré  á  hacer  más. 
Hil.  ¡Cállate!  Que  hoy  te  señalo. 

Pres.        (De  pronto  )  ¡Amos  á  ver!  ¿Y  por  qué  lo  va 

usté  á  señalar? 
Can.  ¡Será  pa  conocerme  á  tientasl 

Bori  Vamos;  cálmele  y  no  le  golpee  más;  que  ya 

habrá  despertao. 
Can.  ¡Calcula!  Con  un  deppertador  que  tenía  toa 

la  cuerda.,  toa  la  cuerda  que  hay  en  la 

cuadra. 

Pres.         ¡Y  to  por  dormirte! 
C*n.  ¡Una  debilidaz! 

Hil.  Dentro  del  auto,  pa  manchar  los  almohado- 

nes y  cuando  iba  á  salir  pe  r  la  señora. 

Pres.  ¿Y  pa  e.^o  hace  falta  ponerle  un  ojo  como 
una  castaf.a  cocida? 

Bori  ¡Si  fuera  á  mí! 

Hil.  Si  fueras  tú,  ¿qué? 

Bori  Que  al  segundo  golpe  ya  habíamos  tarifao. 

Hil.  Tú  y  ese...  pa  mí... 

Bori  ¿Qué? 
Hil.  ¡Legumbres! 

Can.  (Con  guasa  y  cubriéndose  la  cara.)  jEl  verdulero! 

LaD.  (Sujetando  á  Hilario,  que  quiere  lanzarse  sobre  ellos.) 

¡Vamos!  Que  los  hombres  son  los  que  deben 

tener  prudencia! 
Pres.        (a  canuto.)  Anda  con  él,  que  yo  te  ayudo. 
Can.  (como  insultándole.)  ¡Chirimoya! 

Lad.  (a  canuto.)  ¿Te  quiés  callar? 

Pres.         (Nerviosa.)  {Uy,  qué  hombres!  ¡Amadamaos! 

(Se  dirige  al  hotel,  y  al  pasar  frente  á  la  puerta  dice:) 

¡Uy!  La  señora;  si  me  pesca  en  el  patio  me 
he  caído,  (corre  azorada.)  ¿Dónde  me  meto? 

Hil  (siguiendo  la  bronca.)  ¡Vago!  ¡Morral! 

L*d.  ¡Bueno  está  yal 

PRES.  (Escondiéndose  en  la  caseta  del  perro.)  ¡Aquí! 

ADELA  (Apareciendo  en  la  puerta  del  hotel.  Es  la  señora  de  la 

casa  y  viste  con  elegancia  )  ¿Qué  VOCeS  SOU  esas? 

Todos  (Descubriéndose.)  La  señora. 

adela  ¿Qué  sucede? 

Hil.  Nada. .  bromas. 

Can.  El  señor  y  yo...  que... 

Hil.  (interrumpiéndole.)  Bromeábamos. 
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Can. 

Adela 
Can. 


Adela 
Hil. 
Bori 
Adel\ 

Lad. 
Hil. 

Lad. 
Bori 

Can. 
Adela 

Criada 

Bori 
Adela 

Can. 

Hil 
Can. 
Hil 
Can. 


Adela 

Hil. 

Adela 

Hil. 

Adela 

Hil. 
Adela 

Hil. 

Adela 


Eso...  El  señor  me...  golpeaba  y  yo...  me... 
bro...  meaba. 

(Señalándole  el  chichóa.)  ¿Y  qué  es  eSO? 

Un  chichón  COmO  el  puño.  (Hilario  lo  mira  cor* 

rabia.)  Pero  me  lo  he  hecho  yo...  jugando  al 
dominó. 

(a  la  criada.)  ¿No  estaba  aquí  Presenta? 
¿La  criada? 

No. .  no  la  hemos  visto. 

Bien;  cada  cual  á  sus  obligaciones  y  basta 

de  bromas. 

(cogiendo  sus  jarras.)  Hasta  mañana,  señorita. 
(a  Ladislao  en  voz  baja.)  Espéreme  usted  en  la 
taberna. 

(Lo  mismo.)  Allí  estoy.  ^Hace  mutis  foro  derecha.) 
(Observando  los  apartes  de  Hilario  y  Ladislao.)  ¡Qué 

martingala  se  traerán  estos! 
¿La  señora  manda  algo? 
Nada. 

(Los  mozos  entran  en  el  garage.) 

(a  Bori.)  Oye.  ¿Por  dónde  se  ha  escapao  la 

Presenta? 

Yo  qué  sé. 

Ustedes,  arriba  y  que  sea  la  última  vez. 

(Bori  y  la  Criada  hacen  mutis  por  el  hotel.) 

(a  Hilario.)  ¿Y  qué  hago  yo  con  esto?  (por  el 

chichón.) 

Ponte  árnica. 

Si  tÚVÍá  de  aquí.  (Dinero.) 
Toma  y  vete.  (Le  da  una  moneda.) 

¡Dos  pesetas!  Mañana  me  vuelvo  á  dormir 

en  el  automóvil.  (Mutis  por  el  garage.  Quedan 
solos  Hilario  y  Adela  en  escena.  Presenta  en  la  caseta 
del  perro.) 

¡Hilario! 

Señora.  (Respetuoso.) 

Ks  preciso  terminar  de  una  vez. 
(con  mucha  calma.)  Como  la  señora  mande. 
Deja  esa  actitud  servil,  que  me  ofende  más 
que  tu  cinismo. 

Perdone  la  señora,  pero  no  la  entiendo. 
Pues  á  ver  si  ahora  me  explico.  Mañana  mis- 
mo abandono  Madrid  con  él  y  con  mi  hijo. 
Con  nuestro  hijo,  si  á  la  señora  no  le  parece 
mal.  (pausa.)  Y  yo,  con  la  señora. 
|Nuncal 
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Hil.  Como  la  señora  guste.  Pero  debo  advertir,, 

que  por  culpa  de  la  señora,  me  metí  en  un 
mal  negocio,  del  que  si  se  entera  la  justicia 
hay  derecho  al  presidio. 

Adela       Yo  *ío  te  obligué. 

Hil.  Las  circunstancias.  Y  como  puede  descu- 

brirse el  día  de  mañana,  necesito  poner  tie- 
rra por  medio,  contando  contigo. 

A  déla       ¿Conmigo?  ¿Cómo? 

Hil  Sencillamente.  Sacándole  á  tu  protector 

veinte  ó  treinta  mil  pesetas  y  huyendo  con- 
migo á  París.  Volverías  á  ser  la  estrella  del 
couplet.  Allí  hay  campo  para  todo. 

Adela       ¿Y  mi  hijo? 

Hil.  Lo  llevaremos  con  nosotros.  En  eso  no  hay 

inconveniente. 
Adela       Uno  s:>lo. 
Hil.  ¿Cuál? 

Adela  Yo...  yo,  que  no  quiero  seguir  engañando  & 
ese  alma  noble  que,  enamorado  de  mí,  me 
arrancó  del  vicio  adónde  mi  madrastra  y  tú 
me  empujásteis  para  explotarme  inicua- 
mente. 

Hil.  Y  dónde  encontraste  ese  alma  noble  que  tra- 

ta de  redimirte,  creyéndote  huérfana  y  sola 
en  el  mundo 

Adela  Y  lo  estoy.  Mi  madrastra  y  tú,  no  sois  nada 
mío. 

Hil.  Yo  soy  algo.  Yo  puedo  decirle  á  tu  amante 

que  tienes  un  hijo. 
Adela       Pienso  confesárselo  y  quizá  me  perdone. 

Es  bueno  y  sabe  perdonar. 
Hil.  ¿Y  piensas  confesarle  también  quién  es  el 

padre  y  que  de  acuerdo  contigo  entré  como 

servidor  en  esta  casa,  para  engañarle? 
Adela       ¿De  acuerdo?  ¡Mientes!  Obligada  por  tus 

amenazas. 
Hil.  ¡Como  sea! 

Adela       Tu  no  harás  eso. 
Hil.  Y  algo  más. 

Adela  ¿Qué? 

Hil.  Hacer  desaparecer  á  nuestro  hijo,  si  tú  no 

me  ayudas. 

Adela        ¡Hacerlo  desaparecer!  ¡Dios  mío! 

Hil.  Lo  que  tu  digas,  Si  no  me  ayudas,  no  cuen- 

tes con  él. 
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Adela        ¡Eres  un  canalla! 

H:l.  Soy...  negociante.  Cuando  te  llevé  al  escapa- 

rate del  tablado,  me  propuse  que  fueras  un 
negocio  para  mí  y  lo  serás.  Es  mi  plán  y  no 
cejo. 

Adela       Pues  te  juro  que  esta  vez  sabré  desbaratar 
tus  planes. 

Hil.  Mejor  es  que  te  deshagas  de  tu  amante. 

Adela  ¡Nunca! 
Hil.  O  del  niño. 

Adela  ¡Granuja! 

C/AN.  (Saliendo  del  garage  con  una  venda  que   le  tapa  un 

ojo.)  Parece  que  voy  á  salir  en  el  primer  ter- 
cio. ¡Y  es  que  como  me  he  puesto  gasolina 
en  vez  de  árnica,  se  debe  haber  hinchao 
más. 

Hil  (Respetuoso.)  ¿Sale  por  fin  la  señora? 

Adela       En  seguida. 

Hil.  Dispondré  el  automóvil. 

Adela       Llévelo  á  la  puerta  principal.  Allí  montaré. 

(Entra  en  el  hotel.) 
HlL.  (Haciendo  mutis  por  el  garage.)  El  Señor  Ladislao 

me  ayudará. 

Can.  (ai  lado  de  la  caseta  del  perro.)  La  señora  es  muy 

simpática,  pero  este  señor  Hilario,  es  un... 

PrES.  (Sacando  la  cabeza  por  la  caseta.)  ¡Gua...  rrol 

Can.  (Da  un  salto,  creyendo  que  es  el  perro.)  ¡{  Ay!I  ¡¡chu- 

choü 

PRES.  (Saliendo  de  la  perrera.)  ¡Cuándo  yo  decía! 

Can.  ¡Presenta!  Chica,  ¡qué  susto! 

Pres.        (Dirigiéndose  al  chofer.)  ¡Canalla!  ¡sinvergüenza! 

Can.  (Huyendo.)  ¡Que  no  pegues! 

Pres.         (lo  mismo.  )  ¡Morral! 

Can.         (Dando  vueltas.)  Pero,  ¿á  quién  le  dices  todo 

eso? 

Música 

Pres.  ¡A  ese  tío  canalla! 

¡A  ese  tío  embustero! 

¡A  ese  traicionero! 

¡A  e«e  trapalón! 

¡Si  yo  fuera  un  hombre 

te  juro,  Canuto, 

que  antes  de  un  minuto, 
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¡ns! 

(Acción  de  un  navajazo.) 

¡la  putrefacción! 

(Respira  fuerte,  como  para  tomar  aliento.) 
OaN.  (Muy  calmoso.) 

I Cálmate,  Presenta!  < 
{Toma  más  resuello! 
¡Que  se  te  hincha  el  cuello 
con  el  sofocón! 
Y  dime  á  quien  dices 
esas  palabrotas, 
y  por  qué  alborotas, 
¡ris! 

con  tu  vozarrón. 


?Pi*ES  .  (Furiosa.) 


Can. 


uñosa.; 

«¡Si  las  mujeres  mandasen! >: 
Déjate  de  jotas  por  favor. 


Pres.  ¡Canuto!  ¡Canuto! 

Can.  ¡Explícate,  por  Dios! 

Pres.  Si  no  fuás  tan  bruto. 

Can.  Mil  gracias  po  el  favor. 

Pres.  De  ese  hombre  sin  entrañas., 

Can.  ¿Me  quies  decir  quién  es? 

Pres  .  Descubro  toas  sus  mañas, 

como  una  y  dos  son  tres. 

Can.  No  grites,  chiquilla. 

Pres.  Me  quieo  desahogar. 

Can.  Pues  habla  más  bajo. 

Pres.  ¡Granuja!  ¡Charrán! 

Can.  Más  bajo. 

Pres.  ¡Indecente! 

Can.  Más  aun. 

Pres,  ¡Criminal! 

Can.  Más  bajo. 

Pres.  ¡Canalla! 

Más  bajo  no  hay  más. 

Can.  ¡Pocero! 

Pres.  (Dándole  un  capón.)  ¡Zoquete! 

Can.  Más  bajo. 

Pres.  (otro  golpe.)  ¡Morral! 

Can.  Si  digo,  más  bajo 

del  occipital. 


I 
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PRES .  (Con  el  aliento.) 

¡Canalla! 

Can.  (Lo  mismo.) 

j  Morral! 

PRES.  (ídem,  idem.) 

{Canalla! 

Can.  (ídem,  idem.) 

¡Morral! 

(Cesa  la  música.) 

Pero  ;me  quies  decir  de  una  vez  á  quien  le* 
dirijes  esos  epítetos? 

Pres.         Al  sinvergüenza  del  chofer. 

Can.  Mira,  Presenta,  si  quieres  q  e  continúe  ad- 

mirando tus  encantos,  respeta  mis  afeccio- 
nes. 

Pres.        ¿Tus  afecciones?  ¡Tú  no  puedes  querer  á  ese? 

mal  hombre! 
Can.  Con  debilidaz  mental. 

Pres.         Te  golpea  y... 
Can.  Y  me  da  pa  árnica. 

Pres.         Te  insulta... 
Can.  Y  me  coloca  aquí  de  cochero. 

Pres.         Sí.  Pero  ¿con  qué  fin? 
Can.  Con  el  de  guiar  el  coche.  No  creo  yo  que 

sea  pa  hacer  encaje  de  bolillos. 
Pres.         ¡Ca!  Tú  eres  muy  vago  y  cuando  él  te  ha 

traído... 

Can.  ¡Toma!  El  me  ha  traído  porque  me  conoció 

en  el  punto,  un  día  que  contagié  al  ca- 
ballo. 

Pres  ,         No  te  entie n  do. 

Can.  Verás.  Como  en  el  punto  abunda  poco  el 

que  hacer,  azquirí  la  costumbre  de  dormir- 
me en  el  pescante.  El  caballo,  claro  está, 
llegó  á  contagiarse  y  se  dormía  como  una 
marmota.  Un  día  que  ambos  á  dos  nos  ha- 
llábamos sumidos  en  los  brazos  del  rey  Mor- 
feo,  un  gracioso  sacudió  un  papirotazo  en 
las  orejas  del  caballo;  el  animalito  dió  un 
respingo  y  se  encabritó;  yo,  di  otro  y  caí 
como  una  rana  al  arroyo;  pero  como  no  ha- 
bía soltao  las  bridas,  lo  sujeté  hasta  que 
nos  tranquilizamos  tos  los  animales.  La 
marmota,  el  caballo,  el  cabrito,  la  rana  y 
yo.  El  señor  Hilario  vió  todo  esto,  se  acercó 


y  me  dijo:  «Buena  mano  tienes,  muchacho.» 
Regular,  contesté.  Me  propuso  venir  aquí  á 
sus  órdenes,  aceté,  me  trajo  y  (Bosteza.)  no  me 
hagas  hablar  más,  que  me  estoy  cayendo  de 
sueño. 

IPres.         ¿Y  tú  lo  crees  bueno  y  noble? 
Can.  Más  que  un  guardia  de  á  caballo. 

Pres.         Pues  espera,  que  voy  á  quitarte  esa  venda. 

Can.  (Refiriéndose  á  la  que  lleva  puesta.)  Oye,  tú,  ¿no 

te  parece  pronto? 
Pres.         Siéntate  aquí  y  escucha;  y  si  después  no 
confiesas  que  el  señor  Hilario  merece  un 
pr?  sidio,  es  que  tienes  por  cabeza  una  me- 

SÍl?i  de  noche.  (Cogen  dos  sillas  y  se  sientan.) 

"Can.  ¡Ctiidao  con  menospreciar  el  físico! 

-I?AT  (Por  el  foro  izquierda  con  el  perro  muy  limpio.)  ¡Ya 

está  er  niño  aviao.  Lo  traigo  más  bonito  que 
una  mancha  e  nieve.  Mírelo  usté. 

Pres.         Bueno;  limpie  la  caseta  y  métalo  dentro. 

Fat  Anda,  revortoso;  que  te  voy  á  dejá  er  pala- 

sio  como  el  estuche  de  una  pursera.  (Entra  en 

la  caseta,  mete  al  perro,  y  durante  la  escena  que  si- 
gue, entra  y  sale  (sin  distraer)  limpiando  la  caseta.) 

«Can.  (sentándose  en  una  silla.)  ¡Venga  la  historia! 

Pres.        Acércate,  que  estas  cosas  hay  que  decirlas 

en  voz  muy  baja,  pa  que  no  las  oigan  ni  las 

paredes. 

Can.  ¡Qué  me  encoges  el  corazón! 

Pres.         ¡Más  me  he  encogido  yo  ahí  en  la  perrera 

pa  enterarme  de  todo! 
Can.  ¡Caray!...  Vamos,  habla. 

Pres.         Escucha.  Aquí  en  esta  casa  hay  una  pobre 

mujer  que  ha  sido  mala,  muy  mala,  pero 

por  culpa  de  otros. 
Oan.  ¡Ya  sé  quien  es!  ¡La  cocinera! 

Pres.         ¡La  señora! 
Can.  ¡Caray! 

Pres.  La  señora,  que  ha  sido  víctima  de  unos  ca 
nallas  que  han  explotado  su  inocencia,  co- 
merciando con  lo  más  grande  y  lo  más  puro 
que  hay  en  el  mundo.  ¡El  cariño  de  una  ma- 
dre! 

«Can.  ¡Chica!  Hablando  te  paeces  mucho  á  doña 

Colombine.  Espérate  que  me  alce  la  venda, 
que  no  oigo  bien. 

jPres.         Obligada  por  el  padre  de  su  hijo,  ha  tenido 
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que  representar  una  infame  comedia  y  en- 
gañar á  un  hombre  que  la  ha  sacado  de  la 
miseria  en  que  se  revolvía.  Todo  por  no  per- 
der su  bienestar  y  el  de  su  pobre  hijo. 
Can.  ¡Oye,  que  eso  es  muy  triste!  (Apoya  ambos  co- 

dos sobre  las  rodillas  y  la  cabeza  en  las  macos,  en  ac- 
titud pensativa.) 

Pres.  ¿Y  sabes  quién  es  el  infame  que  comercia 
con  el  honor  de  esa  mujer?  (canuto  mueve  la 

cabeza  de  forma  que  parece  decir  que  no.)  ¿No  lo 
Sabes?  (Presenta  lo  mira  nuevamente  y  ahora  Canuto 
da  una  pequeña  cabezada  que  parece  asentir  á  lo  que 

ella  le  dice.)  ¡Sí!  ¡Lo  has  adivinado!  Bajas  la 
cabeza,  porque  comprendes  que  es  tu  pro- 
tector, el  que  defiendes  con  tanta  fe...  el  que 
te  trajo  á  esta  casa  con  algún  fin  si- 
niestro sin  duda.  ¡El  señor  Hilario,  el  cho- 
fer! ¡Ese  ladrón!  ¿Y  aun  serás  capaz  de  de- 
fenderle? ¡No!  Tú,  aunque  tosco,  tienes  un 
corazón  honrado  y  me  ayudarás  á  libertar  á 
esa  pobre  mujer  de  las  garras  de  un  hom- 
bre criminal.  (Pausa.)  ¿Qué  es  eso?  ;Te  has 

Conmovido?  (Canuto  ronca.)  ¿Sollozas?  (Levan- 
tándole la  venda  y  ia  cabeza.)  ¡Rediez!...   ¡Si  es 

que  se  ha  quedado  dormido  este  bestia!  (Gol- 
peándole) ¡Eh!...  ¡Tú!. .  ¡Estúpido!.  .  ¿Pa  esto 
me  has  tenido  hablando  media  hora?  ¡Lásti- 
ma e  discurso!  (pegándole.)  ¡Zoquete! 

Can.  ¡Caray!  ¡No  golpees,  que  soy  quebradizo! 

Pues  sí  que  eres  tú  viva  de  genio! 

Pres.  ¡Hombre!...  No  te  hincho  el  otro  ojo,  porque 
te  voy  á  tener  que  servir  de  lazarillo  y  no 
me  queda  tiempo. 

Can.  (Despertándose  del  todo.)  ¡Pero  si  me  he  entera- 

do de  todo!  Verás.  Quedamos  en  que  la  se- 
ñora no  tiene  vergüenza  y  en  que  la  coci- 
.      ñera  ha  tenido  dos  mellizos. 

Pres.         ¿Lo  ves?  ¡Si  hay  pa  matarte!... 

Can.  ¡Ah!  Y  que  el  chofer...  es  comerciante  de 

curtidos. 

Pres.         ¡Pa  qué  habré  yo  gastao  tanta  saliva! 

BORI  (Asomando  á  una  ventana  del  hotel,  con  una  sopera 

pequeña  en  la  mano,  en  la  que  hay  la  comida  que 
guste  más  al  perro,   y  una  cuchara)  ¿Estás  ahí^ 

Presenta? 
Pres.         Aquí  me  tienes. 


—  23  — 


BORI  (Entregándole  la  sopera.)  Toma;  lo  que   te  gUSta 

y  hasta  luego.  (Desaparece.) 

Can.  ¿Oye,  desayunas? 

Pres.         Coba  del  pinche. 

Can.  Pues  ¡qué  rica  debe  estar  esa  coba! 

Pres.  Sopas  de  leche.  Pero...  á  mí,  magras.  Este 
pinche  me  parece  que  se  las  trae. 

Can.  Sí  que  te  las  trae.  ¡Y  eso  debe  estar  estu- 

pendo! 

Pres.        Te  lo  cedo. 

Can.  (Tomando  la  sopera.)  Gracia8¡ 

HlL  (Saliendo  del  garage.  Canuto  esconde  la  sopera.)  ¡TÚ* 

di  á  la  señora,  que  en  la  puerta  del  ñotel 
está  el  auto,  y  ven  á  avisarme  á  la  taberna. 
(Me  pondré  de  acuerdo  con  el  señor  Ladis- 
lao, por  SÍ  acaso.)  (Se  va  foro.) 

Pres,        (¡Ya  te  daría  yo  á  ti  avisos,  ya!...) 

CAN.  (Probando  lo  de  la  tartera.)  ¡Corcho!   ¡Sabes  que 

es  muy  bueno  esto!... 
i'res.         Como  que  está  preparado  por  el  pinche  con 

el  propósito  de  ablandarme;  pero  yo  no 

quiero  ya  na  de  ese  pirante. 
Can.  Oye...  ¿No  tendrá  algún  filtre  envenenado? 

Pkes.         ¡Calla  y  come!  Que  si  tú  me  ayudas,  pa  ti 

será  todos  los  días. 

FaT.  (Que  ha  terminado  su  faena.)  ¡Ya  está  tó  listo! 

Pres.         ¡Bueno!  ¡Vaya  usté  con  Dios! 
Fat  ¿Y  los  jandeles? 

Pres.        ¿Los  qué?... 
Fat.  ¡Los  cuartos! 

Pres.  ¡Ah,  sí!. .  (Yo  no  subo  ahora.)  (a  canuto  que 
se  dispone  á  comer.)  Oye...  ¿tienes  ahí  un  par 
de  pesetas?  ¡Luego  te  las  bajaré! 

Can.  ¿Yo?...  ¡Ah!...  Sí  ..  Las  que  me  dió  el  señor 

Hilario  para  árnica. 

Pres  ,  Tráelas. 

Can.  (Suelta  la  sopera  á  medio  metro  de  la  puerta  de  la  ca- 

seta del  perro,  para  buscarse  el  dinero.)  ¡loma! 
PRES.  (Entregándoselo  á  Fatigas.)  ¡Ahí  va! 

FaT.  ¡Grasia,  prenda!  (Mordiendo  la  moneda  y  poniendo 

mala  cara.)  Oye  tú;  estas  dos  pesetas,  son  fané* 
Can.  ¿Cómo? 
Fat.  ¡Falsas! 
Can.  ¿Falsas?  jMaldita  sea!....  v 

Pres.         ¿Y  ahora,  te  convences?  ¡Hasta  el  dinero  es 

falso  en  ese  hombre!. . 
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Can.  ¡Sí,  Presenta,  sí;  todo  es  falso  en  esta  casa! 

El  chofer,  el  ama,  el  señorito,  el  pinche  que 

te  trae  esas  golosinas...  (Canuto  va  á  coger  nue- 
vamente la  tartera,  pero  acaba  de  salir  el  perro  por  la 
perrera  y  está  comiéndose  las  sopas.)  y...   ¡hasta  t?l 

perro,  que  me  deja  sin  desayuno,  cuando  le 
iba  á  pagar  el  peluquero!  (Telón.) 


CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto.  Recibimiento  en  el  hotel  del  cuadro  anterior.  Ventana  de 
balaustrada  en  el  foro  izquierda.  Foro  derecha,  puerta  que  con 
duce  al  interior  del  hotel.  Lateral  derecha,  puerta  de  entrada  8l 
recibimiento.  En  el  centro,  un  perchero  y  junto  á  él  ó  sea  al  lado 
de  la  puerta,  un  maniquí  de  señora,  con  traje  de  fantasía  y  un 
•aourtut»  de  encajes  y  bordados  y  varias  sombrereras  de  cartón, 
con  sombreros  de  señora,  de  última  moda.  Un  aparato  de  luz  en  ■ 
cendido,  en  el  centro,  con  su  interruptor  junto  á  la  puerta  foro 
■derecha. 


(Después  de  unos  compases  que  ayudan  á  la  mutación, 
se  alza  el  telón  y  aparecen  TRES  MODISTAS,  CRIADA 
1.a,  CRIADA  2.*,  PRESENTA,  despojándose  del  som- 
brero y  del  «sour-tout» ,  que  las  modistas  vuelven  á  colocar 
en  sus  cajas;  CANUTO  con  el  levitón,  sombrero  de  copa 
y  fusta  larga.) 

¡Si  yo  me  pusiera  estos  trapos! 

No  tocar  á  nada  hasta  que  no  se  haga  cargo 

de  ello  la  señora. 

(Colocándose  un  sombrero.)  ¡Qué  buena  COUple- 

tista  haría  yol 

Tú  ties  un  porvenir  parodiando  divettes.  Si 
paeces  talmente  una  de  esas  que  anuncian 
en  los  carteles,  como  el  betún  «Ecla».  Son- 
riendo y  enseñando  la  pierna. 
{Pero  mira  que  eres  ceporro!... 
Y  de  hermosura  no  hablemos.  Si  tuvieras 
algo  más  de  desarrollo  corporal  te  declaraba 
mi  atrevido  pensamiento... 
En  cambio  tú  no  debías  seguir  en  el  pes- 
cante. 

Vale  para  más. 


Fres. 
Criada  1.a 

Pres. 

Can. 

Pres. 
Can. 

Pres. 
Criada  1.a 
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Ya  lo  creo.  El  debía  ir  en  las  varas  y  los 
caballos  guiando. 
¡Es  una  idea! 

Amos,  no  me  insultes,  (menudencia! 
¿Menudencia?  Pues  esa  es  la  gracia  de  mi 
barrrio. 
¡Y  ole! 

¿De  ande  eres  tú? 

De  las  Peñuelas.  Chica  y  menuda;  pero  pi- 
cando más  que  las  guindillas. 
¡Pues  yode  Fuentesauco!¡Paablandandarme 
me  tien  que  echar  bicarbonatol 
¡Tu  cuerpo! 

Sabes  que...  no  te  sentaría  á  ti  mal  ese  abri- 

guito  y  el  sombrero.  (Por  los  que  tiene  el  mani- 
quí.) 

(a  la  criada.)  Mira,  chica,  voy  á  probar  y.. 

(colocándose  las  prendas  de  un  modo  muy  ridículo.) 

Cántate  algo,  que  yo  te  echaré  una  mano. 
¿Y  si  viene  la  señora? 
¡Le  echa  la  otra! 

Música 

Pres.  Acompañando  á  la  señora, 

pues  la  tenía  que  vestir, 
todas  las  noches  iba  al  cine, 
donde  me  hacían  de  reir. 
Salía  cada  coupletista 
pidiendo  á  voces  el  fogón, 
y  en  cuanto  hacía  cuatro  guiños 
se  entusiasmaba  la  reunión. 

(Hablado  sobre  la  música.)  ¡Y  ahora  fíjense  US- 

tedes  en  este  paseíto,  en  esta  gracia  y  en  la 
intención  que  le  dan  á  los  couplets...  y  en  la 
picardía. 

(Al  buen  gusto  de  la  artista  queda  encomendada  la 
picardía  de  este  número,  procurando  siempre  ridiculi- 
zar á  las  divettes  (que  no  lo  son.) 

Se  fué  á  paseo  don  Telesforo 

y  en  una  tienda  se  compró  un  loro; 

pero  aquel  lorito, 

que  era  tan  bonito, 

se  puso  á  morir, 
y  don  Telesforo  no  volvió  á  salir. 


PRES . 

Criada  1.a 

Can. 

Pres. 

Criada  1.a 
Can. 
Pres  . 

Can. 

Pres. 
Can. 


Pres. 

Can. 

Criada 

Can. 
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¿Han  visto  ustedes  la  intención  de  los  cou- 
plets? Porque  yo  no  la  veo  por  ningua  par- 
te. Pues  ahora  viene  un  estribillo  de  moda* 
¡De  los  que  quedanl 

(Cerrando  la  boca  exageradamente.) 

jAh!  ¡Ah!  jAh! 
Lorito,  rito  real. 

¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ahí 
Lorito,  rito  real. 
Lo  mismo  eres  pa  España 
que  pa  Portugal. 


TODAS  (imitando  y  evolucionando.) 

¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ah! 
Lorito,  rito  real,  etc. 


Can.  Bueno;  ahora  callarse,  que  yo  también  sé  un 

poquito  de  estas  cosas,  verbo  in  gracia,  (colo- 
cándose en  jarras.) 

Desde  que  pisó  la  Goya 
la  escena  del  Trianón 
no  hay  una  sola  criada, 

¡pelmazo! 
que  no  cante  esta  canción: 

Ven,  y  ven,  y  ven 
veinte  mil  veces  al  día 
me  cantan  esta  habanera, 
(¡maldita  sea  su  estampa!) 
¡qué  mala  suerte  la  mía! 

Y  ten,  y  ten,  y  ten, 
teniente  de  ambos  oídos 
era  capaz  de  quedarme, 

¡palabra! 
si  así  dejaba  de  oirlo. 
¡Y  ven! 

Prks.  ¡Y  ven! 

Todas  ¡Y  ven! 

Oan.  ¡Y  mala  puñalá  te  den! 

(Cesa  la  música.) 
CklADA  1.»  (Mirando  á  la  derecha.)  ¡La  Señora! 

Can.  ¡Nos  pescól 

Prés.         Si  no  te  hubieras  quitao  de  la  ventana*. 

(Quedan  todos  á  la  izquierda.) 


—  27  - 


ADELA  (Que  aparece  por  la  derecha,  y  detrás  HILA  RÍO,  que 

queda  á  la  puerta.)  Encierre  usted  el  auto.  No 
salgo. 

HlL.  (En  actitud  humilde,  pero  en  voz  baja  y  seca.)  ¿Pero- 

no  vamos  por  el  niño? 
Adela        (lo  mismo.)  Iré  yo  sola  y  me  lo  traeré. 
Hil.  (lo  mismo.)  ¡Lo  veremos! 

ArELA        (En  voz  alta.)  ¡Canuto!  Diga  al  portero  que 

cierre  la  verja  del  patio  y  tráigame  la  llave.. 

CAN.  En  Seguida.  (Sale  por  la  derecha.) 

ADELA  (Bajo  á  Hilario.)  ¿Ves?...  (Alto  á  los  demás.)  Uste- 

des pueden  retirarse;  mañana  me  haré  cargo 
de  esos,  vestidos.  (Bajo  á  miaño.)  ¡No  intentes 
sacar  el  automóvil  porque  conozco  tus  in- 
tenciones y  el  escándalo  sería  terrible.  (Don- 
cellas y  Criadas  hacen  mutis.) 

Hn.  ¡Saldré  por  el  hotel! 

Adela        No  podrás.  Tengo  dada  orden  de  que  no 

Salga  nadie,  (a  Presenta,  que  pretende  marcharse.) 

Tú,  quédate. 
Pres.         (Eso  lo  pensaba  yo  hacer.) 
Hil.  ¿Para  qué  le  dices  que  se  quede? 

Adela        Para  que  no  te  permitas  ninguna  intimidad. 

Ya  te  he  dicho  que  no  engaño  más  á  ese 

hombre. 

Hil.  ¿Insistes  en  marcharte  con  él  al  extranjero? 

Adela        ¡Y  con  mi  Jrijo!  No  tienes  ningún  derecha 

sobre  él. 
Hil.  ¡Iré  yo  también! 

Adela  {Nunca! 

Pres.        (¿Secretitos,  eh?  Bueno,  bueno.) 

Can.  (Saliendo  con  una  llave  en  la  mano.)  Aquí  la  tiene 

usted.  ¡Ya  está  cerrada! 
Adela        Guárdala  tú.  ¿Tienes  enganchado  el  coche? 
Can.  A  tronco.  El  chófer  y  yo... 

Hil.  ¿Eh?... 

Can.  ...  El  chófer  y  yo...  lo  hemos  preparado...  ¡no 

me  deja  usted  acabarl 
Adela        Luego  saldrás  conmigo. 

HlL.  (¡Ya  Sé  lo  que  intenta!)  (Sin  poder  contenerse.) 

¡No  será!... 
Adela  ¿Cómo? 

Hil.  (conteniéndose.)  ¿No  será...  mejor  ir  en  auto- 

móvil? 

Pres.         ¡Eso  quería  decir  el  hombre!...  ¡Tampoco  lo 
han  dejao  acabar! 
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Adela  ¡De  mis  criados  no  tolero  ni  las  adverten- 
cias! 

Can.  ¡Te  la  has  ganao,  pequeña! 

Pres.         ¡Usted  dispense!  ¿Manda  algo  la  señora? 

Adela  Nada. 

Uil.  (ai  inclinarse  para  saludar  le  dice  en  voz  baja.)  A 

pesar  de  todo,  saldré. 
Adela        (Sin  el  auto  no  podrá  recoger  al  niño.  Ade- 
más, no  se  lo  darían.) 

<3an.  ¿Y  yo  qué  hago  con  la  llave? 

Adela  Guardarla  para  abrir  y  cerrar  la  verja  cuan- 
do salgamos  con  el  coche.  ¡Hay  muchos  la- 
drones! (Después  de  esta  frase,  que  dedica  á  Hilario, 
se  va  por  la  puerta  del  foro,  y  <  anuto  se  guarda  la 
llave  en  el  bolsillo  de  la  derecha  del  levitón.) 

Hil.  (labioso.)  (¡Oh!  ¡Ya  nos  veremos!) 

Can.  JSus  ha  empapao  la  señora.  ¡Vaya  una  ro 

ciada! 

Pres.  ¡Pero  que  ni  una  sopa!  ¡Cómo  nos  ha  pues- 
to!... 

Hil.  Pues  no  había  de  valerle  si  vosotros  me  ayu- 

dárais.  (Con  misterio.) 

Pres.         ¿A  qué? 
Hil.  ¡A...  todo!... 

Can.  Yo,  no  siendo  á  madrugar,  cuente  usté  con- 

migo. A  mí  el  sueño  no  hay  quien  me  lo 
coarte. 

Hil,  No  es  eso.  Es  á  otra  cosa  que  nos  podría  pro- 

ducir dinero;  mucho  dinero. 
Pres.         ¿Dinero?  Eso  me  ha  conmovido. 
Can.  ¡Y  á  mí  me  ha  despabilao! 

Pres.        Diga  usté. 

Hil.  (a  Canuto.  )  ¿Sabes  á  donde  vas  á  llevar  á  la 

señora  esta  noche? 
Can.  En  el  coche. 

Hil.  El  sitio,  digo. 

Can.  Lo  ignoramos,  ¿verdá,  tú? 

Pres.        No  sé  nada.  Pero  ya  te  lo  dirá  al  salir. 
Can.  Eso  creo  yo. 

Hil.  Vas  á  acompañarla  á  la  Guindalera,  donde 

tiene  un  hijo  suyo  en  poder  de  una  mujer. 
Can.  ¿Un  hijo  suyo? 

Pres.  Y  de  usted...  ¿por  qué  no  se  fía  para  ir  á 
verlo? 

Hil.  Porque  sobre  ese  niño  tengo  yo  cierto  dere- 

cho. 
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Can.  ¿Y  nsted  qué  quiere? 

Hil.  Retenerlo  en  mi  poder  para  mi  plan. 

Pres.        ¿Oyes?  ¡Tiene  un  plan! 

Can.  ¡A  mí,  plin! 

PrES.  (Fingiéndose  muy  interesada.)  ¿Y  qué  tenemos 

qué  hacer? 

Hil.  Este,  llevarla  á  donde  quiere,  y  luego,  en 

lugar,  de  volver  aquí,  dejarla  donde  yo  le 
diga. 

Pres.         ¿Y  yc¡>?... 

Hil.  Tú,  entretenerla  hasta  que  yo  me  vaya,  y 

después  ir  á  casa  del  señorito  y  decir  todo 
lo  que  sabes. 

Pres.        (a  canuto.)  Qué  cosa  más  fácil,  ¿verdad? 

Can.  Facilisma. 

Pres.        Sobre  todo,  la  mía. 

Can.  No,  la  mía. 

Hil.  ¿Os  parece  fácil? 

Pres.         Ya  lo  creo,  hombre. 

Can.  ¿Y  por  eso  nos  quiere  dar  dinero? 

Pres  .         ¿Y  por  eso  se  va  usted  á  molestar? 

Can.  Yo  lo  hago  sin  interés. 

Pres.         i  Y  yo,  por  simpatía! 

Hil.  ¿De  veras? 

Pres.  ¡Claro! 

Hil.  Bueno;  pues  dame  la  llave  de  la  verja,  (a  Ca- 

nuto.) 

Can.  ¿La  ..  la  llave?  Oye  tú,  la  llave. 

Pres.         ¿Quiere  la  llave! 

Hil.  Sí,  la  llave. 

Can.  ¡Ah!...  La  llave. 

Pres.        Pero...  ¿la  llave? 

Can.  Ya  ves,  la  llave. 

Hil.  Pero...  ¿os  estáis  burlando? 

Pres.         ¿Nosotros?  ¿De  un  chico  tan  simpático?... 

Can.  ¿De  un  hombre  que  paga  los  chichones  á 

dos  pesetas...  de  plomo? 
Pres.         ¡Y  que  no  pide  más  que  la  llave! 

HlL.  jPero!...  (Comprendiendo  la  burla.) 

Pres/        Se  la  damos;  ¿verdad,  Canuto? 
Can.  ¡Lo  que  tú  quieras,  Presenta! 

HlL  (Amenazándoles.)  ¡  Granujas! 

Pres.  No  nos  amague  usted,  que  nos  va  á  azarar! 
Can.  (poniéndose  serio.)  Y  yo,  cuando  me  azaro,  me 

enredo  á  latigazos;  que  he  variao  mucho  de 

esta  mañana  aquí. 
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'Fres.  ¡Vaya  usted  al  garage,  que  creo  que  lo  lla- 
man! 

Can.  Es  la  bocina,  que  ha  dicho...  ¡Gua...  guarrro! 

HlL,  (Marchándose  por  la  derecha.)  ¡Me  las  pagaréisl.. . 

(¡l'or  fortuna  tengo  á  Ladislao  dentro  del 
hotel.) 

-Can.  ¡No  corra  usté,  que  está  oscuro! 

Pres.         ;A  ver  si  se  estrella  por  ir  deprisa! 
Can.  (chinando.)  ¡Canallal 

Pres.         ¡Sin  vergüenza! 

Can.  ¡Kste  sí  que  va  como  una  sopa!  ¿Y  qué  ha- 

cemos ahora?  Porque  yo,  después  de  tu  pro- 
mesa de  quererme,  soy  tuyo. 

Prfs.         Avisar  á  la  señera. 

Can.         Eso,  y  decirla  lo  que  ocurre. 

Pres.         ¡Veremos  si  ese  tío  se  sale  con  la  suya! 

Can.  (Mirando  por  la  ventana.)  Míralo;  paseando  por 

el  patio  como  una  fiera  enjaulada. 

Pres.  ¡Quitarle  el  chico!...  ¡Primero  me  quitan  á 
mí  la  cabezal 

Can.  ¡Y  á  mí  el  sueño! 

Pres  .        Canuto:  ¿estás  decidido? 

Can.  ¿A  qué? 

PkES.        A  velar  por  la  señora. 

Can.  Pero  ¿me  vas  á  quitar  el  sueño  tan  pronto? 

Pres.  Así  harás  una  buena  acción.  Necesito  un 
hombre  dispuesto  á  todo. 

CJan.  ¿Qué  hay  que  hacer? 

Pres.  Oyeme.  Tú  te  vas  á  quedar  vigilando  al 
chófer  desde  esta  ventana  mientras  yo  aviso 
á  la  señora  pa  que  os  marchéis  á  buscar  al 
niño.  .  y  si  para  cuando  llegáis  no  lo  tengo 
todo  arreglado,  permita  Dios  que  me  salga 
un  novio  que  me  guste  y  que  no  se  atreva  á 
pedirme  un  beso. 

'Can.  ¡Así  me  gustas:  sicalítica! 

Pres.         ¿Puedo  confiar  en  ti? 

Can.  ¡Hasta  pa  lo  del  beso! 

Pres.  Bueno.  Tú  no  te  separes  de  la  ventana, 
no  vaya  á  sacar  el  automóvil  y  nos  coja 
la  vez. 

Can.  No  te  preocupes. 

Pres.        JLo  principal  es  que  se  entere  de  que  lo  estás 

espiando.  (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 
CAN.  (Poniéndose  delante  de  la  ventana.)   Aquí  me  es- 

toy  yo  de  centinela  por  los  siglos  de  los  si- 
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glos... ¡En  seguida  me  pescan  desprevenido 
¡Bonito  soy  yo!...  Bueno,  bonito  no  soy;  pero 
no  me  pescan,  (pausa  y  bosteza.)  Lo  malo  es 
que  la  quietuz  me  trae  el  sueño  y  no  respon- 
do de  la  vigilancia.  (Mirando  por  la  ventana.) 

No  hay  nadie  en  el  patio.  ¿Dónde  habrá  ido 
ese?  Como  el  asunto  es  que  me  vea  vigilan- 
do, me  recuesto  en  el  quicio  y  así,  aunque 

tenga  los  ojos  Cerraos,  vigilo.  (Se  recuesta  en  el 
marco  de  la  ventana.)  /Tampoco  es  Solución!... 

Este  quicio  está  más  duro  que  los  almoha- 
dones del  automóvil.  (Da  dos  ó  tres  cabezadas.) 

¡Ea,  ya  me  invade  el  sopor!...  Nada,  que  me 
estoy  cayendo.  Si  yo  pudiera  dejar  colgaos 
el  abrigo  y  el  látigo,  me  podría  recostar  en 
el  suelo.  Pero  viene  Presenta,  me  ve  tum- 

bao  y...  mostacilla.  (Encarándose  con  el  maniqni 
que  tiene  las  prendas  de  antes.)  ¡También  podían 

haber  dejao  á  esta  ecuyere  de  guardia,  que 
inconmovible!...  (pausa.)  ¿Y  por  qué  no? 
El  objeto  es  que  se  vea  una  sombra  que  vi- 
gila. Pues  con  probar,  nada  se  pierde.  (Toma 

el  maniquí  por  la  cintura  y,  marcando  un  poquito  de 
baile  con  ella,  se  lo  lleva  junto  á  la  ventana,  le  quita 
las  prendas,  que  deja  sobre  las  cajas  de  trajes  y  som- 
breros que  dejaron  las  modistas  en  escena,  y  le  coloca 
su  sombrero,  el  levitón  y  la  fusta.)   Ponte   esto  y 

esto.  A  ver  qué  efecto  hace...  (Apaga  y  queda 

la  escena  á  obscuras,  y  la  figura  iluminada  tenue- 
mente por  el  resplandor  de  la  luna  que  ilumina  el  jar- 
dín.) ¡Superior!  Ahora  el  látigo,  (se  lo 
coloca.)  ¿Eh?  A  ver  si  hay  quien  diga  que 
esta  joven  no  es  Canuto  el  cochero...  un  poco 
más  escultural.  Ahora  yo  por  la  ventana  á 
buscar  otro  sitio  más  blando  donde  dormir. 
jCamará!  ¡Es  que  me  caigo  de  sueño!  ¡Bue- 
no; mientras  habla  la  Presenta  y  se  viste  la 
señora  ya  se  pasará  un  buen  rato,  (saltando  el 

antepecho  y  dirigiéndose  al  maniquí.)  Que  vigiles 

bien,  ¿eh?...  ¡No  me  vayan  á  dar  un  disgus- 
to por  tu  culpa!  Buenas  noches,  negra  mía! 

(Desaparece.) 

(Pausa.— La  escena  á  obscuras.— Se  abre  sigilosamente 
la  puerta  de  la  derecha  y  aparecen  HILARIO  y  LA- 
DISLAO.) 

liAD.  (En  voz  baja.)  ¡Han  apagao  la  luzl 
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HlL.  ¡Baja  la   voz!  (Señalando  al  maniquí.)  Míralo. 

Ahí  está.  ¿Lo  ves? 
Lad.  En  sombras;  pero  le  veo. 

Hil.  Lo  primero  es  quitarle  la  llave. 

Lad.  Eso,  hágalo  usted  que  tiene  más  confianza. 

HlL.  Y  más  práctica.  Verás.  (Se  acerca  sigilosamente, 

le  saca  la  llave  que  lleva  en  el  levitón.)  J  Ahí...  Aquí 

está.  (Retrocediendo.)  ¡No  me  ha  sentido! 
Lad.  Como  que  se  ha  dormido  en  pie  el  con- 

denao. 

Hil.  ¡Pst!...  Ahora,  yo  abro  y  me  marcho.  Tú  le 

tapas  la  boca  para  que  no  chille  y  me  lo  en- 
cierras en  la  cuadra. 

Lad.  ¿Y  le  espero  á  usted  en  casa? 

Hil.  Sí;  allí  iré  yo  con  el  niño.  Procura  que  no 

se  entere  tu  hijastro. 

Lad.  Descuide  usted. 

Hil.  Ya  sabes.  Fuerte  y  á  la  boca,  (se  va  corriendo 

por  la  derecha.) 

Lad.  ¿Fuerte?  Por  diez  duros  soy  yo  capaz  de 

amordazar  á  un  perro  de  presa.  Vamos  con 
cuidao  que  este  es  muy  bruto,  (saca  un  pañuelo 

muy  grande  y  va  cautelosamente  hacia  el  maniquí 
^  tapándole  la  boca.  El  maniquí  cae  al  suelo,  tropezando 
con  las  cajas,  y  Ladislao  envuelto  entre  ellas,  grita 
asustadísimo  llevándose  las  manos  á  la  cabeza.  Al  ruido 
salen,  primero  ADELA,  vestida  ya  de  calle,  y  PRE- 
SENTA, ambas  por  el  foro.  Luego  BORI  y  CRIADAS  J.a 

y  2.*  por  la  derecha.)  ¡Calla;  que  te  conviene! 
(cayendo.)  |Ay!  ¡Animal!...  ¡Se*  ha  mataol... 
¡Socorro!...  ¡Socorro! 


ADELA         [Al  salir  da  al  interruptor  y  se  ilumina  la  escena.) 

¿Qué  es  eso? 
Pres.  ¿Qué  voces? 
Lad.  ;Mi  cabeza!... 

Pkes  .         jEl  señor  Ladislao! 
Adela       (por  el  maniquí.)  ¡Y  el  cochero! 

BoRI  ÍCon  las  criadas.)  ¿Qué  es  eSO? 

Lad.  ¡Hijo  mío!  ¡Soy  inocente!... 

Bori  ¡Padre! 

ADELA  (Descubriendo  el  maniquí.)  ¡El  maniquí!  ¿Y  este 

hombre  qué  hace  aquí? 

LAD  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.)  ¡Mi  Cabeza! 

PrES.  ^Asomándose  á  la  ventana.)  ¡Alí.  ¡El  chofer!  (Sue- 

na una  bocina.  )  ¡Mirarlo!  ¡Por  allí  va!... 
Lad.  ¡Hijo!...  ¡Bori!... 
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Bori  ¿Está  usted  herido? 

LAD.  (En  la  frente.)  ¡Aquí!.  . 

Bori  ¡Un  chichón! 

Pres.  ¡No!..  Esas  son  las  malas  ideas,  que  se  en- 
conan. 

Adela  Pero  ¿y  mi  hijo?  ¡Se  marcha  para  robár- 
melo! 

Pres.        ¡Pues  vamos  á  buscarlo!  ¡No  llore  usté,  se- 
ñora, que  esta  chiquilla  sirve  pa  to. 
Bori         (¡Cuando  yo  digo  que  aquí  hay  negocio!) 

(Mutis.) 

Adela  ¡Por  Dios,  no  grites...  Vas  á  despertar  á  to- 
dos y  se  enterarán  de  esta  vergüenza. 

Pres.  ¡No  le  hace!  (Gritando  mucho.)  ¡Ojalá  pudiera 
despertar  á  fuerza  é  gritos  la  conciencia  de 
tanta  canalla!  ¡Al  coche! 

Adela       Pero  ¿quién  va  á  guiarlo? 

Pres.  ¡Yo, si  hace  falta!  Todavía  no  sabe  usted 
bien  lo  que  vale  una  mujer  de  las  Peñue- 
las! 

(Cuadro  y  telón.  Música  para  dar  lugar  á  preparar  el 


CUADRO  TERCERO 

Una  plazoleta  en  un  extremo  de  la  Guindalera  (Madrid).  Al  fondo 
desmonte  y  vista  lejana  de  Madrid  de  noche.  A  la  derecha  el  cam- 
po. A  la  izquierda  y  formando  esquina  fachada  de  una  casita,  con 
puerta  frente  al  público  y  yentana  lateral.  En  segundo  y  tercer 
términos,  calles  de  árboles  que  figuran  bordear  la  carretera.  Es  de 
noche. 


(La  SEÑÁ  VEÑANCIA,  sentada  á  la  puerta  de  su  casa, 
en  el  escalón  con  un  niño  de  tres  ó  cuatro  años,  bien 
vestido,  en  brazos.  El  niño  duerme.  A  su  lado  y  en 
una  sillita  baja  la  CASCALES,  mujer  joven  y  guapa 
aunque  pobremente  vestida  con  otro  niño  como  de  un 
año  en  brazos  y  también  dormido.  El  niño  está  vesti- 
do pobremente.  El  SERENO  en  el  quicio  de  la  esquina 
lee  y  atiende  el  canto  del  SEÑOR  MAXIMINO  (ciego, 
con  gafas  azules)  que  con  una  guitarilla  y  rodeado  por 
el  POLI;  el  LUPA,  la  COLI  y  el  COSCA,  entona  un 
tango.) 

3 
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Música 

Ser.  (Dejando  de  leer.) 

Esto  no  se  arregla, 
esto  está  perdió! 
;Pa  ver  estas  cosas 
habernos  nacíol 

Lupa  !  Hay  ^ue  rePetirlo> 

Coli  )  para  asegurar- 

Ven.  ¡  ¡Osús  lo  de  perras 

Casc.  .       (  que  vais  á  ganar! 

Max.  (Hablado.)  ¡El  arabesco!...  ¡Tonadilla  mora  con 
evoluciones  pa  los  días  festivos. 

Ven.  Oye,  tú,  eso  de  las  evoluciones  me  paece 
poco  callejero. 

Max.  ¡Pero,  mujer,  si  lo  pide  la  competencial  Sex- 
tetos con  armonium;  silofonos  con  voces... 
Hay  que  hacer  algo  nuevo  para  llamar  la 
atención. 

Abenjumelá,  gilí. 

Todos  Abenjamelí,  jalá. 


Max.  Gilí,  que  es  el  santón  de  la  Puntilla, 

recorre  desde  Fez  hasta  Melilla, 
buscando  sobre  un  potro  berberisco, 
por  el  valle  y  por  el  risco, 
á  la  mora  de  su  amor. 

Todos  El  pobre  está  hecho  cisco  de  dolor. 


Trota  que  trota, 
trota  que  trota. 


Max  .  Por  la  llanura 

sobre  su  potro. 


Todos 


Trota  que  trota, 
porque  la  chica 
de  aquel  idiota. 


Max. 

Todos 
Max. 

Todos 

Max. 

Todos 
Max  . 

Todos 

Ven. 

Casc. 

Lupa 

Max. 
iPoli 
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Falsa  y  perjura 

Be  fué  con  otro. 

Y  pregona  su  traición 

en  la  torre  del  Muezzin, 

que  responde  á  su  canción. 


Gilí,  gilí,  gilí. 


La  esposa  del  santón  de  la  Puntilla 
se  fué  con  un  corneta  hasta  Melilla; 
y  huyendo  del  morisco  zafarrancho 
ella  es  la  que  guisa  el  rancho 
para  todo  el  batallón. 
La  pobre  se  achicharra  en  el  fogón. 


Monda  que  monda, 
monda  que  monda. 
Se  pasa  el  día 
con  las  patatas. 


Y  el  cornetilla  toca  que  toca. 


¡Tocando  á  rancho  les  da  unas  latas!... 
Mientras  tanto  el  buen  santón, 
en  la  torre  del  Muezzin 
lanza  gritos  de  pasión. 

Gilí,  gilí,  gilí.  ^ 
Abenjumelá,  gilí. 

(Cesa  la  música.) 

¡Es  una  coplita,pero  quede  primera!  Y  ahora 
callarse,  que  vais  á  despertar  á  los  pequeños. 

Y  que  este,  en  cuanto  se  despierta,  ya  está 
pidiendo  la  bota. 

Es  que  el  maestro  se  trae  hoy  la  voz  aguar- 
dientosa. 

¡Adiós  tú,  Rita  Tufos! 

Y  tié  razón.  Paece  que  gorgojea  usté  dentro 
de  un  gramófono. 
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51/ x.         ¡Pos  mía  que  tú  la  tiés  cristalina! 
Poli  Y  trasparente. 

Lupa         ¿Has  vocalizao? 

Poli  Cuarenta  y  ocho  horas  sin  comer.  Figúrate^ 

si  habré  vocalizao  en  to  ese  tiempo. 

Ven.  Pues  lo  que  es  ahora  sus  vais  á  hacer  de  los* 

del  cupón  con  el  arabesco  de  mi  marido. 

Lupa  Falta  hace...  porque  ahora  no  hay  na  de  lo 
otro. 

Poli  ¡Calla!  Que  te  va  á  oir  el  luciérnaga,  (por  eK 

Sereno.) 

Max.  Hay  que  buscarse  los  gabis  esprimiendo  el 
cerebelo.  Yo  trabajo  y  produzgo. 

Ser.  ¡Ca,  hombre!  La  que  produce  es  la  señora 

(por  venancia.)  que  ya  lleva  seis. 

Max.        (por  la  Con.)  Y  esta  es  la  mayor. 

Ven.  Y  además  de  los  míos,  cuido  de  los  de  los' 

demás. 

Max.        Misté  si  no  el  crío  que  tenemos  en  casa,  (por 

el  que  tiene  Venancia.) 

Ser.  Sus  dineros  les  valdrá. 

Ven.  ¡Pos  no!  ¡Que  íbamos  á  tener  al  chico  por 

sport!  Y  lo  que  más  siento  es  que  ya  me 
han  anunciao  que  pronto  se  lo  llevan. 

Ser.  ¡Eso  es  lo  peor!... 

Ven.  Como  que  se  nos  va  el  cabeza  de  familia. 

Max.         Se  nos  va  la  cabeza. 

Ven.  Este  es  el  que  nos  mantiene  á  tós. 

VOZ  (De  hombre  dentro.)  ¡Sereno! 

Ser.  ¡Va!...  El  empleao  de  consumos.  Desde  que 

lo  dejaron  cesante  le  ha  crecido  la  voz. 
Max.         Las  alubias,  que  la  desarrollan. 
Lupa         Bueno,  y  nosotros  piramos  ¿ó  qué  hacemos? 

POLI  Aliviando.  (La  Cáscales  se  levanta.) 

Lüpa         Hasta  mañana. 

Max.  Que  no  me  faltéis  á  las  nueve  en  Ja  cae  la 
Ruda,  que  aquello  es  un  chorreo  continuo 

á  la  hora  del  mercao.  (El  Cosca  se  marcha  por 

el  loro.) 

LüPA  Descuide  Usté.  (Coge  á  la  Cáscales  por  la  cin- 

tura.) 

Casc,        (zafándose.)  ¿Qué  haces,  tú? 
Lupa         Que  quió  recordarte  una  cadencia  po  el  ca- 
mino. 

Casc.  ¡No  estoy  pa  cadencias  esta  noche!  (dócíi  ¿ 
pon.)  Y  ¿tú  ande  vas? 
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Poli         A  Leganés.  En  ca  é  mi  tío. 
<Jasc  .         Pos  te  acompaño. 
Lupa         Y  yo. 

Casc.         Pero  ¿tú  no  vives  en  el  Matadero? 
Lupa         (Mirándola  con  intención.)  Me  coge  de  camino. 
Casc,         Pa  mí  que  vas  á  perder  el  tiempo. 
Poli  (a  cáscales  con  groseria.)  Y  tú  también;  porque 

lo  que  es  mi  tío  no  azmite  forasteras  en  casa. 
Casc.        ¿Pos  ande  quiés  que  vaya  con  este  chico  en 
brazos? 

Poli  ¡Déjalo  en  la  Inclusa!...  ¡A  mí  que  me  cuen- 

tas! ¡Pues  estoy  yo  bueno!...  (Se  va  por  la  pri- 
mera izquierda.) 

Casc.  (Llorando.)  ¡Mal  padre!...  Luego  decís  que  las 
mujeres  hacemos  barbaridades.  (Echa  á  andar 

llorando  ) 

Lupa         ¿Ande  te  vas  á  quedar? 

Casc.        Qué  sé  yo.  ¡En  los  desmontesi 

Lupa         Allí  también  tengo  yo  un  hotelito. 

Casc.         (con  desprecio.)  ¡Que  te  aproveche!...  (se  va  y 

detrás  el  Poli.  Durante  esta  escena,  Venancia  y  la  Coli 
han  metido  dentro  al  chico  que  aquella  tenia  en  bra- 
zos y  empieza  á  recoger  las  sillas.) 

Max.  ¡Lástima  é  juventuz!  Tú,  Venancia,  á  la  pil- 
tra, que  mañana  hay  que  madrugar.  (Tropie- 
za en  la  esquina.) 

Ven.  Ven  aquí,  hombre;  que  tropiezas  en  tos  laos. 

jMax.         Como  que  algunas  veces,  me  parece  que  soy 
ciego  de  verdad.  ¡La  costumbre! 

(Se  quita  las  gafas,  entran  los  dos  en  la  casa  y  cierran.) 

Música 

(Se  oye  lejano  el  estribillo  del  tango  del  principio  del 
cuadro,  luego  el  canto  de  un  mirlo  que  lo  repite...  lue- 
go lejana,  muy  lejana  la  bocina  de  un  automóvil,  des- 
pués una  voz  de  mujer  que  llama  «ISerenol»  y  la  voz 
del  Sereno  qne  contesta,  lejos  *¡Vaá!»...  Vuelve  á  oírse 
la  bocina  y  la  trepidación  del  automóvil  que  paulatina- 
mente se  va  acercando  hasta  que  se  oyen  los  dos  soni- 
dos claros  y  distintos;  después  se  ve  el  resplandor  de 
las  luces  del  automóvil,  que  al  fin  aparece  por  detrás 
de  la  casa,  en  la  carretera  y  queda  parado  en  el  centro. 
En  el  pescante  viene  HíLARIO,  que  frena,  se  apea  y 
se  dirige  á  la  casa.  El  automóvil  es  de  berlina  y  trae 
las  cortinillas  echadas.  Cesa  la  música.) 
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HlL.  (Bajando  á  primer  término.)  Todos  recogidos;  lo 

que  yo  me  figuiaba.  Así  sacaré  al  chico  sin 

que   nadie  Se   entere.   (Llama  á  la  ventana.) 

Con  tal  que  no  hayan  tenido  aviso  de  la 

madre...  (Vuelve  á  llamar.) 

Max.         (Dentro.)  ¿Quién? 

Hil.  ¡Señor  Maximino!  ¡Señá  Venancia!  (Abran 

ustedes!  Que  soy  yo.  El  mecánico  de  la  se- 
ñora. 

Ven.  (Dentro.)  ¡Voy!  j Voy! 

Hil.  ¡No!  ¡no  ha  venido!  No  puede  haber  venido. 

VEN.  (Abre  y  aparece  en  la  puerta.)  Buenas  noches. 

Hil.  Entre  usted  que  es  cosa  urgente  lo  que  tene- 

mos que  hablar  (Entran  en  la  casa.) 

Can.  (Pausa.  Asomando  la  cabeza  por  la  ventanilla  del  au- 

tomóvil, que  da  frente  al  público.)  lAtchis!  ¿Se  han 

dejao  abierta  alguna  ventana?  ¡Rediez,  qué 
gris!...  ¡Arrea!...  ¡¡Si  estoy  en  pleno  descam- 
pao!  ¿Pero  cómo  he  venido  yo  hasta  aquí  sin 
darme  cuenta?  ¡Yo  recuerdo  que  estaba  de 

Centinela!  (Abre  la  portezuela  del  coche,  la  cierra  y 

adelanta.)  ¡Que  dejé  un  ser  inanimao  en  mi 
puerto!  ¡Que  bajé  al  garage!  ¡Que  me  metí 
en  el  auto!...  ¿Me  habrá  traído  el  chofer? 
¿Será  esto  lo  del  chico?...  ¡Arrea!...  ¡Que  sa- 
len!... (Se  esconde  detrás  del  automóvil  desaparecien- 
do de  la  vista  del  público.) 

(Sale  delante  HILARIO  con  un  niño  como  de  cuatro 
años  envuelto  en  un  chai  negro.  Detrás  viene  la  VE-- 
NANCIA  y  MAXIMINO.) 

Ven.         Abrigúelo  usted  bien  que  va  dormidito. 
Hil.  No  tenga  usté  cuidao. 

Max.         Y  dígale  usté  á  la  madre  lo  mucho  que  le 

ha  costao  convencernos. 
Ven.  Veinte  duros  mejor  daos  no  los  ha  entregao 

en  su  vida. 
Hil.  Ya  se  lo  diré  todo,  descuiden. 

Ven.         No  lo  lleve  usté  en  el  pescante  que  se  va  á 

enfriar.  Métalo  dentro  y  así  irá  más  abriga- 

dito. 

Hil.  Sí;  tiene  usted  razón.  Mejor  va  dentro.  (Abre 

la  portezuela,  coloca  al  niño  y  cierra.) 

Ven.  ¿No  se  caerá? 

HlL.  (Cerrando  nuevamente.)  Echando  el  Seguro  nÓ 

hay  cuidado  de  que  se  abra. 
Ven.         Y  dele  muchos  recuerdos  á  la  señora. 
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Max.  Y  que  no  deje  de  venir  á  vernos. 

Hil.  (sube  al  pescante-)  Ya  vendrá  ya... 

Ven.  Amos  dentro,  que  hace  frío.  Adiós. 

Max.  ¡Yo  no  puedo  ver  estas  cosas!...  (Entran  ios  do* 

en  la  casa.) 

HlL.  (Desenfrenando  y  dando  á  la  palanca.)  ¡Gracias  á 

Dios!  Ahora  veremos  si  tengo  fuerza  ó  no 
para  obligarla  á  hacer  lo  que  yo  quiera. 

(Arranca  el  automóvil,  que  desaparece  por  la  derecha, 
apareciendo  Canuto  con  el  niño  en  brazos,  figurando 
que  lo  ha  sacado  por  la  otra  puertezuela  del  coche  sin 
ser  visto  por  Hilario.) 
Can.  (Riendo  exageradamente  al  ver  desaparecer  el  automó- 

vil.) ¡Vaya  usté  con...  dos...  señor  Hilario!... 
Casa  con  dos  puertas...  ¡Ja,  ja!...  (por  el  fondo 

aparece  Bori  y  al  ver  á  Canuto  se  oculta  detrás  de  un 

árbol.)  ¡Na!  ¡Que  salí  de  casa  de  cochero  y  re- 
greso de  ama  secal 

(Música  y  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


V 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Plazoleta  de  un  mercado  de  Madrid.  A  la  izquierda  y  de  frente  al 
público,  fachada  y  puerta  de  una  vaquería  modestísima,  con  dos 
escalones  de  acceso  para  entrar  en  ella.  En  la  pared  lateral  de 
esta  fachada  y  á  ras  del  suelo  se  ve  el  respiradero  bastante  grande 
,  del  sótano  de  esta  tienda.  La  puerta  del  establecimiento  será  lo 
suficientemente  ancha  para  que  se  vea  el  mostrador  al  foro  y  va- 
rios barreños  y  jarras  con  leche.  En  el  interior  y  en  la  pared  la- 
teral izquierda  una  puerta  con  cortinillas.  Sobre  la  puerta  de  la 
calle  letrero  que  dice:  «Vaquería  Modelo.»  En  la  plazoleta  que 
ocupa  toda  la  escena,  varios  puestos  volantes  de  verduras,  quin- 
calla, etc.  En  primer  término  izquierda  fachada  con  puerta  practica  - 
ble y  letrero  sobre  ella  de  «Café» 

Música 

(El  SEÑOR  LADISLAO  á  la  puerta  despachando  á  va- 
rias criadas;  verduleras  ambulantes,  algunas  con  ces- 
tos grandes  colocados  en  el  suelo.  Compradoras.  DOS 
GUARDIAS.  El  SEÑOR  MAXIMINO  en  el  centro  de  la 
escena  acompañado  de  LA  COLI  (su  hija),  que  lleva 
debajo  del  brazo  el  cartel  de  los  crímenes  enrollado 
en  un  palo.  Gran  animación.  Las  vendedoras  pregonan 
sus  mercancías.  Al  poco  tiempo  de  levantarse  el  telón 
cesa  la  música.) 

Coli  ¡Oiga  usté,  padre!  ¡El  Lupa  y  el  Poli  no  han 

venido! 

Max.  Habrán  tenío  que  hacer...  algún  escalo.  ;Ya 
me  lo  figuré  anoche!  ¡Buenos  puntos  están! 
¡Nos  han  estropeao  «El  arabesco!» 
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Coli  ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

Max.        Desdobla  el  telón  de  crímenes.  Está  muy 
gastao,  pero  hay  que  buscar  los  gabis. 

Música 

(La  Coli  desenrolla  el  telón  de  crímenes;  io  coloca  so- 
bre el  palo  y  Maximino  se  echa  la  guitarra  á  la  espalda 
y  saca  una  varita  con  la  que  señala  los  cuadros  del 
telón.  Poco  á  poco  se  va  formando  el  consabido  grupo 
de  curiosos.) 

Coli       )      ¡Sagrada  Virgen  del  Carmen, 

Max.  (  madre  y  abogada  mía, 
dadme  fuerzas  y  valor 
pues  mi  lengua  en  ti  confía! 

Hablado  sobre  la  música 

Juan  Pérez,  alias  el  Chufa, 
hombre  de  instintos  perversos, 
con  muy  malas  intenciones 
entró  una  tarde  en  el  pueblo. 
Se  fué  á  casa  del  alcalde, 
le  exigió  catorce  perras 
y  como  este  se  negaba 
le  machacó  la  cabeza. 


(Señalando  con  el  puntero.}  Aquí  pueden  ustedes 

ver  pintado  por  Sorolla  al  terrible  Chufa  en 
el  trágico  momento  de  aplastarle  el  celebro 
al  señor  alcalde.  Esta  es  la  cabeza  de  la  víti- 
ma  y  esta  la  piedra  que  la  espachurró. 

(Todo  lo  que  indica  en  el  romance  va  exagerada  y  có- 
micamente pintado  en  el  telón.) 

Pero  aquel  ser  criminal 
quería  sangre  inocente 
y,  sacando  una  navaja 
de  ciento  cincuenta  muelles, 
con  todo  el  ayuntamiento 
hizo  un  barril  de  escabeche. 
No  se  conformó  aquel  tigre 
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con  sus  acciones  salvajes 
y  se  bailó  una  machucha 
sobre  el  montón  de  cadáveres. 


En  la  segunda  parte  se  verá  el  atracón  de^ 
escabeche  que  se  dió  el  Chufa  y  cómo  hizo 
la  Guardia  civil  que  se  le  indigestara  el 
menú. 

Coli  ¡Quien  pide  otro  papelito! 

(Desaparecen  con  música  por  último  término  seguidos 
de  los  curiosos.)  \ 
LAD.  (Que  ha  dejado  de  despachar.)  Ahora  que  Se  ha 

calmao  esto  voy  al  cafe  á  ver  si  está  el  cho- 
fer. ¡Estoy  intranquilo!  (l)esaparece  por  el  Café.) 
GüAR.  l.o    (a  las  vendedoras  que  van  recogiendo.)  Bueno,, 

bueno.  Basta  de  aglomeraciones  populache- 
rae,  que  ya  no  es  hora  de  mercao. 

GüAR.  2. o  Arrecojan  y  disuélvanse.  (Las  pocas  que  queda- 
ban se  marchan.) 

Güar.  l.o  Ispacciona,  Zalagarda,  no  sea  que  se  en- 
cuentren los  del  escalo  entre  esa  gentuza. 

Guar.  2.°  No  lo  creo.  Si  andarán  por  aquí  ya  me  lo 
hubiá  dao  el  olfalato.  Pa  estas  cosas  tengo 

Una  nariz  infla-llable.  (Hacen  mutis  por  la  de- 
recha. Las  verduleras  han  recogido  sus  puestos  y  se 
han  marchado.  Poco  á  poco  van  desapareciendo  todas 
las  figuras  de  escena.) 
PrES  .  (Por  el  foro  derecha,  golpeando  á  CANUTO,  que  evita 

los  golpes  con  el  brazo.)  Anda,  gandul,  modre- 
go, zoquete;  anda,  que  me  haces  saltar  la 
sangre. 

Can.  ¡Claro!  Si  estás  golpeando  con  una  fuerza  de 

sesenta  caballos  por  hora. 

Pres.  ¿Y  crees  que  no  tengo  razón?  |Miá  que  ha- 
ber perdió  al  chico  como  si  fuera  un  pañue- 
lo de  narices!... 

Can.  Considera  Presenta  que  llevaba  muchas  ho- 
ras sin  dormir  y  el  sopor  me  invadía. 

Pres.        ¿Pero  dónde  lo  echaste  de  menos? 

Can.  Al  despertar.  Escucha.  Yo  salí  corriendo 

Guindalera  abajo  con  el  chico  en  brazos,  jr 
al  llegar  al  Hipódromo  ya  no  podía  dar  un 
paso.  Hago  un  esfuerzo  y  penetro  en  la  Cas- 
tellana, cuando  en  esto  se  me  presenta  el 
monumento  de  Colón,  con  una  glorieta  tan 
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mullida,  que  te  digo  que  daba  gozo  revol- 
carse. Na;  que  aquel  verdor  es  de  lo  más  á 
propósito  para  una  cabezada. 

Pres.         ¡Claro!  Y  á  ti  te  atrajo  el  verde. 

-Can.  Y  la  cabezada.  Total  que  me  adormecí,  y 

cuando  desperté  se  me  había  evaporao  el 
muchacho. 

Pres.  Miá  si  me  aparezco  yo  entonces  con  una 
estaca! 

Can.  Te  bubiás  llevao  un  disgusto,  porque  no 

hubiás  conseguío  na.  En  esto  recuerdo  que 
por  ahí  dicen  que  Colón  desde  lo  alto  del 
pedestal  descubrió  las  Américas  y  el  Ras- 
tro y  me  apresuré  á  interrogarle;  pero  como 
si  nó. 

Pres.  Bueno,  bueno;  pues  ahora  lo  interesante  es 
no  perder  de  vista  la  vaquería  del  señor  La- 
dislao. 

Can.  Pa  qué. 

Pkes.  Porque  él  debe  andar  metió  en  esto,  cuan- 
do anoche  se  comprometió  por  culpa  del 
chaufer. 

Can.  ¿Anoche? 

Pres.  Sí,  hombre;  en  el  hotel.  Por  eso  te  digo  que 
no  hay  que  aliviar  de  aquí,  por  si  podemos 
averiguar  alguna  cosa. 

Uan.  Oye,  ¿en  la  tienda  no  hay  nadie? 

Pres.  Quizás  esté  dentro  y  tal  vez  con  el  chofer. 
Con  que  ale,  á  vigilar. 

Can.  ¿Todavía  más  paseos?  Miá  que  no  pueo  más. 

Que  estoy  reventao. 

Pres  Pues  te  fastidias.  La  señora  confía  en  nos- 

otros y  no  es  cosa  de  abandonarla. 

Can.  Pero  es  que  no  pueo  tenerme  en  pie. 

Pres.  También  yo  estoy  reventá  de  agujetas  y  me 
achanto. 

Can.  Si  siquiá  tuviéramos  un  poco  de  aguardien- 

te pa  darnos  friegas. 

Pres.  Yo  te  lo  traeré.  Ahora  voy  á.  casa  á  ver  si 
por  casualidad  ha  ido  alguno. 

Can.  ¿Y  si  no  están? 

Pres.  Buscaremos  por  otro  lao.  El  caso  es  desba- 
ratar sus  planes  y  quitarles  el  chico. 

Can.  Pero  ¿quién  te  mete  á  ti  en  estas  cosas? 

Pres.         ¿Cómo  que  quién  me  mete?  (ei  corazón.)  Este. 

Este...  que  es  más  grande  que  un  sombrero 
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de  señora;  y  he  dicho  que  encuentro  al  chica 
y  ¡lo  encuentro!  Y  si  no  me  salgo  con  la  mía 
cojo  este  sombrero  de  señora  que  tengo  aquí 
(ei  corazón.)  y  lo  traspaso  con  las  agujetas 
que  tengo  en  este  otro  lao,  (los  musio§.)  y  lo 
tiro  á  la  basura;  porque  un  sombrero  tras- 
pasao  no  sirve  pa  na.  Y  cuidao  con  mar- 
charte, porque  si  no  te  encuentro  cuando 
vuelva  con  el  aguardiente,  ya  te  pués  ir  á 
dormir  al  centro  de  la  tierra,  porque  donde 
te  encuentre  te  desuello.  Vuelvo  en  segui- 
da. (Se  va  poi  el  foro  derecha.) 
Can.  Na;  que  se  ha  empeñao  en  dedicarse  á  defec- 

tiva y  lo  consigue.  Y  también  va  á  conse- 
guir que  yo  me  caiga  á  pedazos.  (Asomándose 
á  la  tienda.  )  ¿Tendrán  aquí  al  chico?  No  hay 
nadie.  (Olisqueando  en  una  jarra  que  hay  sobre  el 

mostrador.)  ¡Ah!  ¡Qué  fragancia!  ¿Quién  me 
impide  saborear  este  néctar?  Después  de  to, 

estoy  en  ayunas.  (Coge  una  jarra  y  bebe  á  morro. 
LaD.  (Saliendo  del  Café  con  Hilario.)  ¿De   modo  que 

Canuto  el  cochero?... 
Híl  Es  el  que  tiene  el  niño. 

Lad.         ¿En  que  se  funda  usted? 
Hil  Porque  dejó  en  el  automóvil  el  corbatín  y 

el  cuello,  que  se  los  quitaría  para  dormir. 
Lad.  ¿Y  cómo  no  lo  ha  llevao  al  hotel? 

Hil  Qué  sé  yo.  Tal  vez  temiendo  que  vuelva  á 

caer  en  mi  poder. 

LAD.  (Mirando  al  interior  de  la  tienda.)  ¿Eh?  ¿Quién 

está  ahí?  ' 

HlL  (Mirando  también.)  ¡Canuto! 

Can.         (Mirándoles  estupefacto )  (¡Rediez!  ¡Los  secuestra- 
dores!) 

Hil.  (Bajo  á  Ladislao.)  Hay  que  apoderarse  dé  este 

bruto. 
Lad.         ¿Pa  qué? 

Hil.  Pa  que  nos  diga  donde  tiene  al  muchacho.. 

Ca.^  .         Ustedes  dispensen  si  me  he  tomao  la  liber- 
tad... 

Lad.  Quiá,  hombre;  lo  que  te  has  tomao  es  la  Je- 

che,  pero  eso  no  vale  la  pena... 
Can.  Pues  muchas  gracias.  jCuánta  amabilidad! 

(Vuelve  á  beber.) 

Hil.  (Bajo  y  rápido  á  Ladislao.)  ¿Tienes  algún  sitio- 

seguro  donde  encerrarle? 
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Ii\D.  La  cueva.  ¿Qué  se  le  ha  ocurrido  á  usté? 

Hil  Verás.  (Alto  á  canuto.)  ¿Qué,  se  te  ha  pasao  el 

disgusto  conmigo? 

-Can.  Yo  ..  le  diré  á  usté...  yo...  (Cuando  no  está 

la  Presenta  me  atarugo.) 

Lad.  Tranquilízate,  hombre,  tranquilízate.  Des- 

pués de  todo  has  hecho  una  buena  acción. 

Hil.  Que  ya  habrá  tenío  su  recompensa. 

Can.  (¿Se  estarán  pitorreando?) 

Hil.  Lo  que  es  ahora  no  hay  cuidao  de  que  te 

quiten  el  chico. 

Can.         (Lo  dicho,  es  pitorreo.) 

JLad.  Bien  seguro  está  á  estas1  horas  ¿eh? 

-Can.  No  sé...  Eso  á  Colón.  Yo  he  perdió  la  pista 
por  completo. 

Lad.  Resuélvase  usted.  Lo  mejor  es  encerrarlo  en 

la  Cueva.  (Aparte  á  Hilario.) 

Hil.  (Aparte.)  (Sí,  allí  hablará.) 

Can.  (Bosteza.)  jAh,  ah! 

Lad.  ¿Qué  te  pasa? 

<Jan.  Que  me  caigo  de  sueño. 

Lad.         ¿Y  pa  qué  estamos  los  amigos?  ¿Tiés  más 

que  entrar  y  echarte  un  ratu? 
Can.  ¿Aquí? 

Lt\d.  O  en  la  cueva.  Tengo  allí  un  colchón  que 

incita  al  cabeceo. 
*Can.  No  me  tiente  usted,  que  vacilo. 

Hil.  Te  echas  un  rato  y  te  vas  si  quieres  á  la 

tarde. 

Can.  (Aparte.)  Después  de  to,  la  Presenta  me  ha 

encargao  que  los  vigile.  ¿Y  dónde  mejor  que 
dentro  de  la  casa? 

Hil  ¿Qué?  ¿Aceptas? 

Can.  (Aparte.)  Y  si  tienen  el  chico,  me  lo  llevo  aun- 

que sea  á  puñetazos. 
Lad.  ¿Te  has  dormío  en  pie? 

Can.  (auo.)  Estaba  cavilando. 

Hil.  ¿Y  qué  decides? 

Can.  Que  aceto  la  proposición.  Vamos  al  col- 
chón. 

Lad.  (Ya  es  nuestro.) 

JEíil.  Yo  te  acompañaré. 

Can.  No...  No  se  moleste. 

Hil.  Sí,  hombre;  yo  lo  hago  con  güito. 

Lad.  Y  hasta  velará  tu  sueño. 
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{Jan.  No;  si  yo  con  una  cabezada  tengo  bastante. 

(Mutis  por  el  interior  de  la  casa  con  Hilario.) 

Lad.  ¡De  prirúera!  Ahora  no  sale  de  ahí  hasta 

que  diga  dónde  tiene  escondió  al  mucha- 
cho. 

JBORI  (Por  el  foro  izquierda.)  Buenos  días. 

Lad.  (Disgustado.)  ¡Bori!  El  que  faltaba.  ¿Qué  bus- 
cas tú  aquí? 

Bori         ¿Sabe  usted  dónde  está  el  señor  Hilario? 
Lad.  ¿Pa  qué? 

Boki         Pa  hablarle  de  un  negocio  urgente. 

Lad.  El  señor  Hilario  no  está  pa  negocios.  Y  me- 

nos con  un  golfo  como  tú. 

Bori  Y  usté  en  coche. 

Lad.         ¿Te  quiés  largar  de  una  vez? 

Bori  ¿Pero  ande  está  el  señor  Hilario? 

Lad.  ¡Yo  qué  sé!  ¿Soy  yo  su  guardián? 

Bori  Está  bien,  hombre;  no  hay  que  ser  tan  efer- 
vecente.  Me  laspiro.  Pero  si  usté  sabe  dónde 
está  y  no  lo  dice,  peor  pa  él,  porque  haré  el 
negocio  por  mi  cuenta. 

Lad.  ¿Qué  quiés  decir? 

Bori         Na,  hombre,  na.  Y  luego  hablan  de  viveza. 

¡Adormecios! 
L*d.  Pero,  ¿te  quiés  ir  de  una  vez? 

Bori         Ya  ahueco,  papá.  Merecía  usté  llevarse  toa 

la  vida  despachando  líquido. .  Al  alivio. 

(Se  va.) 

Lad.  Crei  que  nos  lo  estropeaba  tó.  ¿Que  habrá 

pasao  ahí  abajo?  Voy  á  ver.  (Entra  en  la 

tienda.) 

Guar.  l.o  (por  el  foro  izquierda.)  ¿Quién  será  ese  chulito? 
Guar.  2.o  El  hijo  del  vaquero  de  ahí. 
Guar.  l.o  ¿No  estará  complicao  en  lo  del  escalo? 
Guar.  2.o  Lo  dificulto.  Porque  me  hubiera  dao  en  la 

nariz.  (Se  van.) 

.PreS.  (Con  una  botellita  de  aguardiente.)  [Ya  68tá  avisá 

la  señora!  Ahora,  con  tal  que  Canuto  haya 
descubierto  algo...  ¿Dónde  andará?  Le  traigo 
el  aguardiente  pa  reanimarlo...  (Mirando  á  la 
vaquería.)  Pero,  ¿dónde  se  ha  metió  ese  mo- 
drego? ¿Estará  ahí  dentro?  (Entra.)  Aquí  no 
hay  nadie.  (Escuchando.)  Parece  que  oigo...  Ju- 
raría que  es  la  voz  de  Canuto.  ¿Estarán  de- 
trás del  mostrador?...  (Mira  detrás  del  mostrador.) 

Aquí  no  es...  Oigo  voces...  pero  no  sé  dónde... 
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¡Qué  sospecha!.,.  ¿Tendrán  á  Canuto  secues- 

trao?  Aquí  vienen.  (Se  esconde  detrás  del  mos- 
trador.) 

HlL.  (Saliendo  del  fondo  de  la  tienda.)  Ya  está  Seguro. 

Lad.  Ese  no  chista. 

Hil  Ni  sale  de  ahí  hasta  que  lo  diga  tó.  (salen  4 

la  calle.) 

Pres.        Lo  que  me  figuré.  |Lo  tienen  encerrao  en  la 
cueva!  ¡¡Canallas!! 

LaD.  (Al  oir  las  últimas  frases  de  Presenta.)  ¡Eh!  ¿Qué 

es  eso? 

Hil.  ¡Maldita  sea!  (viéndola.) 

Lad.  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

Pres.  ¿Yo?... 

Hil.  (Aparte  y  rápido  á  Ladiiiao.j  Hay  que  deshacerse 

de  ésta. 
Lad.  ¡Comprendido! 

Pres.        ¡Venga  usté  acá,  ladrón,  infame!...  (saliendo  á 

la  calle.) 

Lad.  ¡Cuidao  con  lo  que  se  dice! 

Hil  Y  tú,  ¿qué  hacías  detrás  del  mostrador? 

¡Robar! 

Pres.         ¡Robar!  ¿Yo  robar?  ¡Aquí  no  hay  más  ladrón 

que  tú!  (Ladislao  sujeta  á  Presenta.) 

Hil.  (a  Ladislao.)  Pa  las  rateras,  los  guardias. 

Lad.  (suelta  á  Presenta.)  ¡Tiene  usté  razón! 

PkES.  ¡Y  pa  los  Cobardes,  las  bofetás!  (Le  da  una  bo- 

fetada.) 

HlL  (Va  á  lanzarse  sobre  ella.)  ¿A.  mí? 

Pres.         ¡No!  Que  ha  sío  á  Canalejas. 

Lad.  (Cogiendo  de  un  brazo  á  Presenta.  Con  el  otro  contie- 

ne á  Hilario,  mientras  da  voces.)  ¡Guardias!  ¡Guar- 
dias!... (Aquí!...  (Van  saliendo  algunos  curiosos  que 
se  acercan.) 

Pres  .  Pero,  ¿qué  pretende  usté? 
Lad.  Ahora  verás.  ¡Guardias!... 

Pres.        (Furiosa  saca  la  botella.)  ¡Súelte  usté  ó  le  estam- 
po esta  botella  de  vitriolo  en  la  cabeza! 
Lad.         (soltándola.)  ¡¡Es  vitriolo!! 
Hil.  ¡Quítese  usté  de  enmedio! 

LaD.  ¡Huyamos!  (Desaparecen  por  la  lechería.) 

PRES.  (Con  la  botella  en  alto  y  volviéndose  contra  todos.} 

¡Sí!  ¡¡Vitriolo!!  ¡Y  pobre  del  que  se  acerque!... 

¡Contra  todos  puedo!...  (Aparecen  los  Guardias,  y 
al  ver  la  actitud  de  Presenta  se  marchan.  Gran  confu- 
sión. Todos  corren  y  desaparecen  por  distintas  direc- 
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eiones.  Cuando  Presenta  se  queda  sola,  ríe  y  dice.) 

¡Me  he  quedao  sola!  (Por  la  botella.)  con  don 
vitriolo.  (Bebiendo.)  Ahora  á  buscar  á  Canuto... 
Y  lo  que  es  el  vitriolito  éste  (por  la  boteiia.)no  lo 
suelto  ni  pa  dormir.  ¡Vaya un  salvoconduc- 
to! (Telón.) 


CUADRO  SEGUNDO 

El  sótano  de  la  tienda  del  cuadro  anterior.  Barreños  y  jarras  de  le- 
che por  la  escena.  Dos  ó  tres  grandes  sacos  en  el  suelo.  En  la 
pared  del  toro,  hacia  la  izquierda  y  á  metro  y  medio  de  altura 
desde  el  suelo,  un  tragaluz  con  una  cruzeta  de  hierro,  lo  suficien- 
temente ancha  para  que  pueda  pasar  una  persona  con  algún  tra 
bajo.  Al  foro  derecha  una  escalinata  de  cinco  ó  seis  peldaños,  re- 
matada por  un  pequeño  rellano,  embutido  en  la  pared,  y  que  se 
supone  va  á  dar  bajo  la  trampa  del  piso  de  la  tienda,  ün  baúl 
mundo  viejo  debajo  del  tragaluz. 


(En  primer  término,  á  la  izquierda,  tumbado  en  el  sue- 
lo sobre  un  saco  que  se  supone  contiene  todavía  al- 
gunas patatas,  está  CANUTO  amarrado  de  forma  que 
no  pueda  levantarse.  Ante  él  están  HILARIO  y  LADIS- 
LAO. El  primero  con  una  linterna,  el  otro  con  un 
vaso  de  café  puro.  La  trampa  figura  estar  levantada  y 
se  ve  resplandor  de  luz  que  baja  dé  la  tienda. 

Hil.  (a  Ladislao  )  ¿Se  tomó  el  café? 

Lad.  Hasta  la  última  gota. 

Hil.  Así  se  le  quitará  el  sueño. 

Can.  Les  advierto  que  si  lo  que  pretenden  uste- 
des dándome  café  es  que  se  me  quite  el 
sueño,  están  perdiendo  el  tiempo;  porque 
todo  el  mundo  cuando  toma  café  no  duer- 
me, pero  á  mí  me  pasa  al  revés...  que  cuan- 
do duermo  no  tomo  café. 

Hil.  ¡Vente  con  chirigotitas,  que  ya  bajaremos  á 

despabilarte  de  cinco  en  cinco  minutos! 

Can.  ¿Y  hasta  cuándo  va  á  durar  este  tragín? 

Hil.  Hasta  que  nos  digas  á  quién  has  entregao 

el  chico. 

Can.  ¡Al  acaso;  mía  tú  este  ahora!  Pero  si  estaba 

dormío,  ¿cómo  lo  he  de  saber? 

4 
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XiAD.  ¡Papeles!  Eso  es  lo  que  tú  nos  quieres  hacer 

creer. 

Can.  ¡Mia  que  dudar  que  yo  dormía!  ¡Amos!  Es 

la  primera  vez  que  me  sucede. 

Hil.  Te  advierto  que  como  padre  que  soy  de  él 

puedo  dar  parte  de  ti  á  la  policía  por  la- 
drón. 

IíAD.  Y  que  no  puedes  negar  que  lo  has  cogido.. 

Porque  ya  lo  has  dicho. 

Can.  ¡Maldita  seal  ¿A  que  me  veo  en  la  prensa 

por  culpa  de  ese  muñeco? 

Hil.  Recapacita...  y  hasta  dentro  de  cinco  minu- 

tos, que  vendremos  á  quitarte  el  sueño. 

Can.  ¿Con  vasitos  de  café? 

Hil.  Pué  que  sea  con  algo  que  Be  pegue  más  al  ri- 

ñon. 

Can.  ¿Un  bisté?... 

Híl.  O  un  churro. 

Can.  Eso  alimenta  poco. 

Hil  O  quizás  el  juez  de  guardia,  que  es  más  sus- 

tancioso. 

Can.  jNá,  que  me  estoy  viendo  retratao  con  «El 

Duende  de  la  Colegiata»! 

HlL.  (a  Ladislao.)  ¡Vamos,  tú!  (Dirigiéndose  á  la  escale- 

ra, por  donde  desaparecen.)  ¿Queda  bien  atao? 
LAD.  No  Se  escapa,  no.  (Desaparecen.) 

Can.  ¡Qué  me  he  de  escapar!  ¡Como  no  sea  á 

vuelo!  ¡Maldita  sea!...  Si  yo  sé  los  disgustos 
queme  trae,  en  seguidita  me  meto  yo  á 

ama  de  cría.  (Pe  oye  un  ruido  sordo  en  la  pared  de 

la  derecha  )  ¿En?...  ¡Otra  vez  el  ruidito!...  Debe 
haber  una  colección  de  ratas  en  este  local, 
de  esas  que  espeluznan.  Pa  mí  que  lo  que 
buscan  es  el  saco  de  patatas  donde  estoy 
sentao.  Pero  no  hay  otro  asiento  más  blan- 
do... ¡Dios  mío,  que  no  se  me  acerquen!. .. 
Y  si  se  acercan,  ¡que  les  gusten  más  las  pa- 
tatas que  la  carne!...  ¡Ya  los  oigo!...  (se  acen- 
túa más  el  ruido.)  Ya  deben  estar  aquí...  ¡Yo 
chillo!. .  ¡Socorro!  ¡Guardias!...  ¡Que  me  co- 
men! 


FRES .  (Desde  detrás  del  tragaluz.)  ¿Eh?...  ¿Quién  da  VO- 

ces  ahí  dentro? 
Can.  ¡Socorredme,  que  me  trituran  los  ratonesl 

Pres.        ¿Eres  Canuto? 
Can.         Canuto,  que  va  á  quedar  en  argolla. 
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Tres.  Soy  Presenta.  ¿No  me  conoces? 

€an.  ¡Maldita  sea  tu  estampa!  Por  tu  viveza  de 

genio  me  veo  como. .  no  me  veo. 

Pres.  ¿Cómo  estás? 

Can.  Atao  sobre  un  fardo. 

Pres.  ¿Y  quién  te  ha  metió  ahí? 

Can.  El  señor  Ladislao  y  el  chófer. 

Fres.  ¿Estás  solo? 

Can.  (Señalando  al  saco.)  Con  patatas. 

P¿es  .  A  mí  también  quisieron  prenderme,  pero 

logré  escaparme  y  he  veniJo  en  tu  busca. 

Can.  Pues  aquí  me  tiés  de  veraneo. 

Pres.  Si  yo  pudiera  entrar... 

CJan.  ¡En  seguida!  ¡Eetando  ellos  en  la  tienda! 

Pres.  ¿Está  eso  muy  bajo? 

Can.  Dos  metros  bajo  el  nivel  del  mar.  Pero  te 

puedes  apoyar  en  el  mundo. 

Pres.  ¿En  qué  mundo? 

C/n.  En  ese  que  hay  debajo  del  tragaluz. 

Pres.  Espera;  á  ver... 

Can.  ¿Qué  haces? 

Pres.  Atarme  las  faldas  pa  que  no  me  veas  las 

piernas.  (Empieza  ¿  descender.) 

Can.  ¡Qué  voy  á  ver,  si  estoy  sumido  en  la  oscu- 

ridaz  más  oscura!  ¡Si  esto  es  un  cine  sin  pelí- 
culas! 

-PRES.  (Termina  de  bajar,  se  apoya  en  el  baúl  y  comienza  á 

andar  á  tientas.)  ¿Ves?  Superior.  De  algo  me 
ha  de  servir  estar  ligera  de  carnes.  ¿Hacia 
dónde  caes? 

Can.  Dos  pas:s  al  frente.  Bueno,  ¿y  qué  has  so- 
lucionao  con  entrar?  Ahora  somos  dos  en 
el  cepo. 

Pres.         ¡Miá  que  haberte  dejao  quitar  el  chico!... 
Can.         ¿Otra  vez?  H*z  el  favor  de  desatarme  pa  dar- 
te dos  mamporros. 

•Can.  (Levantándose  y  desperezándose  después  de  haberle 

desatado  Presenta.)  ¡  Ay!  ¡Gracias  á  Dios!  Esto  es 
el  huerto  del  francés.  Ahora  vamos  donde 
quieras. 

Pres.        ¿Y  dónde?...  sino  sabemos  dónde  está  el 

muchacho. 
Can.  ¡Lo  habrán  echao  á  la  Inclusal 

Pres .        Pues,  mira,  no  piensas  mal.  Allí  tenemos  que 

ir  en  seguida. 

Can.         ¿Y  cómo?  Porque  supongo  que  no  preten- 
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derás  que  salga  yo  por  donde  tú  has  entrao^ 
Pres.        ¿No  lo  he  hecho  yo  y  soy  mujer? 
Can.  Porque  tú  eres  más  rebajuela;  pero  yo,  que- 

todas  son  esplendideces... 

Pbes.  (Mirando  el  tragaluz  y  quedando  pensativa.)  ¡Tienes 

razón! 

Can.  Piensa  tú  mientras  yo  me  quito  el  susto  ab- 

sorbiendo, (se  arrodilla  junto  á  un  barreño  que  hay* 
en  la  lateral  derecha  y  abreva  como  un  irracional.) 

Pres.         (Repentinamente.)  ¡Ah!  ¡Ya  tenemos  salidal 

Can.  (Después  de  atragantarse.)  ¿Por  dónde? 

Pres.        Por  esta  escalera. 

Can.  Eso;  y  nos  cogen  arriba  y  menuda  paliza 
nos  ganamos. 

Pres.  Pues  aguardamos  á  que  ellos  vengan  aquí. 
Can.  No  tardarán.  De  cinco  en  cinco  minutos 

vienen  á  darme  inyecciones  de  cafeína.  ¡Me 

han  tomao  por  un  tupi! 
Pres.        ¿Sí?  ¡Pues  ya  estamos  libres! 
Can.  ¿Cómo? 

Pres.  Escucha.  Tú  te  tumbas  en  el  suelo,  fingién- 
dote atado  y  dormido;  cuando  se  acerque 
uno  á  despertarte,  trincas  al  que  sea  y  lo 
amarras. 

Can.  ¿Pero,  y  el  otro? 

Pres,        ¡Tú  no  te  ocupes  de  eso!  Ai  otro  le  abro  yo 

la  cabeza  de  un  zapatazo. 
Can.  Está  bien. 

Pres.        ¿Te  parece? 

Can.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Tú  sabes  los  deseos  que  tengo 

yo  de  coger  una  cama! 

PRES .  Pues  á  tu  sitio.  (Presenta  se  oculta  detrás  de  la  es- 

calera. Canuto  se  dirige  á  su  saco  y  se  acuesta.) 

Can.  (Escuchando.)  ¡Otra  vez!  No;  como  me  muer- 

dan, yo  chillo.  A  mí  no  me  devoran  sin  pro- 
testa. (Se  abre  la  trampa  y  se  ilumina  parte  de  la 
cueva.) 

Pres  .        (con  el  aliento.)  jCalla,  que  bajan! 

(Baja  delante  HILARIO,  detrás  LADISLAO  con  el  fa- 
rol. Hilario  se  dirige  á  donde  está  Canuto.  Ladislao 
queda  al  pie  de  la  escalera.) 

Hil.  Apuesto  algo  á  que  se  ha  dormido  ese  gan- 

dulazo. 

Lad.  Yo  creo  que  ese  no  sabe  nada  efectiva- 

vamente. 

Hil.  ¡Quita!...  Todos  estos  bestias  son  muy  cazu- 
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rr08;  pero  yo  le  haré  hablar.  (Acercándose  á  Ca- 
nuto y  dándole  con  el  pie.)  ¡Eh!  ¡Túl  |  Arriba!... 
¿No  lo  dije?  (Se  inclina  para  mirarlo.)  ¡Dormido! 
Está  dormi...  (De  repente  se  levanta  Canuto  y  se 
arroja  sobre  él,  lo  derriba  y  lo  ata  con  las  cuerdas 
que  él  tenía.)  ¡Ah!  ¡Ladrón!  (Forcejea  con  él.) 
3jAD.  ¿Q^é  es?  (Al  irse  á  acercar  á  Canuto,  Presenta,  que 

tiene  en  la  mano  un  saco  muy  grande,  de  los  que  ha- 
bía en  la  cueva,  se  lo  mete  por  la  cabeza,  amarrándoselo 
por  los  pies  con  una  cuerda  y  lo  tira  al  suelo.) 
¡Canalla!  (Se  revuelve  en  el  suelo  dentro  del  saco.) 

Pres.        (a.  Canuto.)  ¡Aligera!... 

*~Can.       >  (Dejándolo  atado.)  ¡Ya  estál  Buenas  noches. 

Ahora  sus  mandaré  una  tacita  de  café,  ¡pa 

que  durmáis  á  gUSto!  (Se  van  por  la  trampa,  de- 
jándola abierta.  Se  oyen  unos  golpes  muy  fuertes  en 
la  pared  de  la  derecha.) 

_Hll.  ¡Es  ella!  ¡La  Presenta!...  ¡Maldita  sea!  ¿Pero 

cómo  ha  sido  esto!...  Desátame,  hombre. 

_L\D.  (Dando  vueltas  deniro  del  saco  sin  podérselo  quitar.) 

¡Si  no  puedo...  si  no  puedo!. .  (los  golpes  de  la 

pared  derecha  son  grandes  ahora,  y  de  repente  caen 
cuatro  ó  cinco  ladrillos,  luego  tierra:  queda  un  boquete 
grande  y  por  él  salen  despavoridos  el  LUPA  con  una 
piqueta  y  el  POLI  con  una  maza  y  un  puñal.  Al  saltar 
se  le  cae  una  cartera  abultadísima  en  el  centro  de  la 
escena.) 

HlL.  (inmóvil  de  terror  )  ¡Ah!... 

Lupa         ¡Aligera,  que  está  la  alcantarilla  llena  de 

guardias! 
Hil  ¡Ladrones!... 

LUPA  ^Desapareciendo  por  la  escalera  y  tirando  el  cuchillo.) 

¡Ahí  va  el  cuchillo!... 

POLI  (Viendo  á  Hilario.)  ¿Otros  aquí?  ¡Arriba!  (Desapa- 

rece por  la  escalera  y  cierra  la  trampa.) 
LaD.  (Desembarazándose  del  saco.)  ¡Ahí  ¡Ya  está! 

Hil  ¡Corta  estas  cuerdas! 

Lad.  (corta  las  cuerdas  con  el  cuchillo.)  ¿Eran  ladro- 

nes, verdad? 
.Hil.  (Levantándose.)  El  Lupa  y  el  Poli. . 

Lad.  Nuestros  antiguos  cómplices.  ¿Qué  habrán 

hecho?  (  aI  marcharse  por  la  escalera  ven  la  trampa 

cerrada.)  ¡Han  cerrao  la  trampa  por  fuera! 

HlL  (Subiéndose  al  baúl.)  ¡Por  él  tragaluz!... 

^GrUAR.  l.°    (Que  en  este  momento  aparece  por  el  tragaluz  y  le 
apunta  con  un  revólver.)  ¡Atrás,  pílletes! 
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HlL.  jDÍ08  mío!...  (Bajando  del  baúl  y  dirigiéndose  con 

Ladislao  á  la  pared  donde  estala  brecha.)  ¡Por  allíf 

GüAR.  2.°  (Que  aparece  por  la  brecha  acompañado  de  tres  ó  cua- 
tro de  la  ronda  de  alcantarillas.)  ¡Aquí  están!  ¡Los 

hemos  cazao!  ¡Y  con  el  arma  homicida!  |In-' 

fraguanti!  (Por  el  cuchillo  que  aun  conserva  el  señor 

Ladislao  en  Ja  mano.)  |Si  tengo  yo  una  nariz! 

(Los  de  la  alcantarilla  pretenden  atarlos,  se  entabla . 
una  lucha  de  resistencia  y  telón.  Música.) 


CUADRO  TERCERO 

Telón  corto,  que  representa  la  fachada  de  la  «Casa  de  Maternidad.» 
Gran  puerta  en  el  foro,  con  zaguán  practicable,  en  el  que  está  un< 
portero,  como  de  60  años,  leyendo  un  periódico. 


(UN  PORTERO,  leyendo.  Salen  por  la  izquierda  PRE- 
SENTA y  CANUTO,  que  lleva  una  sarta  de  tres  ó  cuatro 
buñuelos  y  una  botellita  negra  que  figura  tener  aguar- 
diente. 

Pres.         ¡Aligera,  hombre;  que  te  duermes  hasta 

cuando  andas! 
Can.  Pero,  ¿qué  vas  á  hacer? 

Pres.        Entrar  en  la  Inclusa,  á  ver  si  está  aquí  el 

chico. 

Can.  ¿Vas  á  pasarle  tarjeta? 

Pres.        Voy  á  darle  coba  al  Portero,  pa  que  te  deje 

entrar. 
Can.  ¿A.  mí? 

Pres.         ¡Claro!  ¿Conozco  yo  acaso  al  chiquillo? 
Can.  Es  verdad.  Pero  miá  que  estos  porteros  son 

insobornables. 
Pres  .         Ahora  lo  veremos,  (se  dirige  ai  Portero.)  Buenos 

días,  señor  de  Portero,  (con  coquetería.) 
Port.        (sonriéndose.)  ¡Felices,  miniatura! 
Pres.         (a  canuto.)  ¿Ves  cómo  no  muerde? 
Can.  ¡Anda  y  te  florea!  ¡Pero  qué  dominio  tiene- 

esta  Presenta!  Una  mirada...  y  dominó. 
Port.        (a  Presenta.)  ¿Vienes  á  dejar  algo  en  la  casar 
Pres.         (Por  canuto.)  ¡A  este  amigo! 
Porj.        ¡Algo  crecido  es! 

Can.  (a  Presenta.)  Oye  tú,  explícate  bien,  no  lo  vaya^ 
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á  tomar  en  serio  y  quiera  depositarme  en  el 
torno,  que  ahí  no  cojo  yo  ni  en  dobleces. 

Pres.         Mi  objeto  es,  simpático  portero... 

Port.        Muchas  gracias. 

Can.  ¡Tome  lo  que  quiera! 

Fres.  ...Que  deje  pasar  á  este  amigo,  pa  que  vea 
si  han  depositao  aquí  un  chico  que  nos  han 
robao. 

Can.  Es  regordete,  como  de  tres  á  cuatro  años,  y 

dice  papá  y  mamá  sin  ninguna  falta  de 
ortografía. 

Pres.        ¿Qué?  ¿Vemos  al  chico? 

Port.  Vaya,  vuelva  usted  mañana  y  lo  buscare- 
mos en  los  asientos. 

Can.  ¿Qué  dice? 

Pres.         Que  lo  buscará  por  los  asientos. 

Can.  ¿Pero  es  que  ha  tomao  á  la  criatura  por  un 

rollo  de  pelote? 

Port.  No  me  han  entendido  ustedes.  Todos  los  ni- 
ños que  traen  aquí,  se  sientan  en  un  libro. 

Pres .         jPuessi  que  estarán  molestos  los  muchachost 

Can.  Y,  ¿pa  qué  hacen  eso? 

Port.         Para  registrarlos. 

Fres.  (a  canuto.)  Sí,  hombre,  sí.  Pa  ver  si  es  chico- 
ú  chica. 

Can.  ¿Y  pa  eso  tienen  que  sentarlos  en  un  libro? 

Pues  no  lo  entiendo. 

Port.  ¡Claro!  Donde  constan  el  día  de  su  ingreso* 
su  nombre  y  demás  particularidades. 

Pres,  Miste,  no  es  eso  lo  qae  deseamos,  porque  el 
chico  si  está  aquí,  lo  habrán  dejao  con  otra 
nombre  ó  lo  habrán  echao  por  el  torno.  Lo 
qae  yo  quiero  es  que  usted  acompañe  á  mi 
amigo  á  ver  á  la  directora,  pa  que  le  deje 
pasar  por  si  está  aquí  el  muchacho.  Con 
zalamería.)  Y  eso  no  es  posible  que  usted  me 
lo  niegue...  porque  usté  debe  tener  el  corazón 

Como  Una  mermelada.  (Canuto  pasa  una  mano 
,    por  entre  los  dos  y  acaricia  al  Portero  por  debajo  de  la 
barbilla,  creyendo  éste  que  es  Presenta  quien  lo  hace.) 

Port.  Joven...  Que  me  está  usted  soborniando.  (Acer- 
cándose á  ella.) 

Pres.        (Muy  melosa.)  ¿Verdad  que  sí?  ¿Que  no  me  va 

usted  á  dejar  fea? 
Port.        (Más  meloso.)  ¿Cómo  quié  Usté  que  le  dé  un» 

mentís  á  la  naturaleza? 
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Can.  (a  Presenta.)  Déjate  soborniar  un  poco,  que 

vacila. 

Port.  Les  advierto  que  aunque  esté  aquí  el  chico, 
no  pueden  llevárselo  sin  cumplir  ciertos  trá- 
mites. 

Pres.  El  caso  es  que  esté;  que  de  lo  demás,  no  fal- 
tará quién  se  encargue. 

Port.  Bueno;  pues  venga  usted  conmigo,  (a  canuto.) 
hablaremos  con  la  Directora. 

Pres.  ¡Bendito  sea  su  cuerpo  de  usted!  ¡Como  esté 
el  chico,  le  doy.  un  beso! 

Port.        ¿Al  chico? 

Fres  .         A  los  dos. 

Can.  ¡Y  yo,  otro! 

í'ort.  Gracias. 

Can.  Las  de  usted. 

Pres.         Alza  ~pa  dentro,  Canuto,  y  fíjate  bien,  no 

vayas  á  distraerte  y  no  le  veas. 
Can.  Descuida.  Miraré  en  toda  la  sillería.  ¡Ah, 

toma!  (Dándole  la  botella  y  los  buñuelos.) 

Pres.        ¿Qué  es  esto? 

Can.  Que  no  quiero  entrar  con  las  bolas,  no  crea 

esa  señora  que  venimos  de  chufla. 

Pres.  Tienes  razón.  ¡Y  á  ver  ahora  si  te  quedas 
dormido  por  ahí  adentro! 

Can.  Descuida.  Y  tú,  pues  tomar  un  sorbo  si 

quieres;  pero  con  prudencia,  que  se  te  pué 
subir  al  cimborrio  y  estropearte  el  equilibrio. 

(Entra  con  el  Portero  por  el  portal.) 

Pres.  No  tengas  cuidao  que  no  lo  pruebo.  Apañá 
estoy  yo.  ¡Dios  míe!  Si  no  está  aquí,  ¿dónde 
encontrarlo?  ¿Dónde  ir  á  ciegas,  que  no  tro- 
piece con  uno  de  esos  canallas  qu  eme  lo 
ocultan?  (Mirando  al  interior.)  ¡  Ah!¡  Ya  haconse- 
guido  entrar! 

CaSC.  (Por  la  derecha,  llorosa,  vacilante,  con  el  mismo  niño 

que  sacó  en  el  acto  primero.)  |No  puedo  más! 
¡DÍOS  mío,  no  puedo  más!  (Se  detiene  junto  á  la 
puerta,  fatigada  ) 

Pres.  (observándola.)  ¡Pobre  muchacha!  ¡Vaya  una 
cara  de  hambre! 

Casc.  ¡Joven!  Usté  dispense:  ¿Podría  decirme  dón- 
de eetá  el  torno? 

Pres.  ¡Ay!  ¡No  lo  sé!  ¡No  lo  uso,  hija  mía!...  Creo 
que  más  arriba,  ó  á  la  espalda 

Casc.         ¡Gracias,  joven,  gracias!  (Lióra.) 
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Pres.        ¿Le  duele  á  usté  abandonarlo? 
Casc.        ¡Si  es  mi  vida!  ¡Si  es  mi  alma!  ¡Cómo  voy  á 

dejarlo  sin  hacerme  pedazos  las  entrañasl 
Pres.        ¿Pues  cómo  le  abandona? 
Casc.         Por  su  padre.  ¡Canalla!  Dos  días  hace  que 

no  pruebo  boeao.  Y  él ..  ¡Mal  hombrel 
Pres.        ¡Sí!  ¡Como  todos!  ¡Maldita  sea!  ¡perosino 

hay  uno  que  valga  una  perra  más  de  lo  que 

le  cuesta  el  afeitao!  Coma  usté,  señora,  y  no 

Se  preocupe.  (Dándole  las  bolas  ) 

Casc.         Gracias.  Yo  no  quería.  Pero  me  ha  echao  de 

su  casa.  ¡Me  ha  plantao  en  el  arroyo! 
Pres,         ¿Habrá  salvaje? 
Casc.        ¡Y  to  por  una  combina,  como  él  dice! 
Pres.         ¿Una  combina? 

Casc.  ¡Sí!  Hoy  me  echó  de  casa,  pa  ocultar  en  ella 
á  un  niño  que  han  robao  á  una  señorona  pa 
no  sé  qué  negocio. 

Pres.         ¿Cómo?  ¿Cómo? 

Casc.  Cosas  de  un  amigóte  suyo...  que  es  pinche 
de  cocina... 

PRES .  (interesadísima.)  ¿Eh?...  (Dándole  ia  botella.)  ¡  Beba 

usté,  beba  usté!...  ¿Sabe  usté  su  nombre? 
Casc.  ElBori.. 

PRES.  [El  Boril...  (Muy  nerviosa.) 

Casc.         ¿Pero  qué  le  pasa? 

Pres.  ¡Nada,  nada...  que  soy  un  poco  neurasté- 
nica! 

Casc.  Pues  ese  Bori  llegó  esta  tarde  con  otro  señor 
que  creo  es  chófer  y  después  de  hablar  de  no 
sé  qué  cosas,  nos  hicieron  salir  de  la  bohar- 
dilla. vJ 

Pres.  (¡Se  ha  escapao  el  chófer!)  ¡Siga  usté,  joven, 
siga  usté!... 

Casc.  Y  ya  en  la -.calle»  mi  hombre  vá  y  me  dice: 
Deja  ese  chico  en  la  Inclusa  y  bízcatelas  tú 
como  puedas;  yo  tengo  aquí  otro  chico  de 
donde  sacar  unas  pesetas. 

Pres.  ¿Sacar  unas  pesetas?  ¡Ná;  que  han  tomao  ai 
chico  por  una  hucha! 

Casc.         Y  echó  á  correr  ¡el  muy  canalla! 

Pres.  ¡Virgen  de  la  Paloma!  ¡Ya  son  míos!  ¡Ya 
son  míos!  ¡Vamos! 

€asc.         Pero,  ¿qué  dice  usté?... 

Pres.  No  se  asuste,  hija  mía;  que  ya  ee  me  ha  pa- 
sao  la  neurastenia.  Ahora  vamos  á  esa  casa 
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donde  están  el  chófer  y  el  pinche  de  co- 
cina. 

CaSC  (Temerosa.)  ¿Pa  qué? 

Pres.  ¿Teme  usté  que  dé  parte  á  la  policía?  Pues 
no  haya  miedo,  que  no  doy  parte  á  nadie. 
Lo  quiero  todo  pa  mí. 

' -  Ase.         Pero,  usted,  ¿quién  es? 

Pres.  ¿Que  quién  so}r  yo?  ¡El  charrasco  de  la  Justi- 
cia con  blusa  japonesa!  Venga  usté  conmigo. 

Casc.  Pero,  ¿y  mi  hijo? 

Pres.  ¿Su  hijo  de  usted?...  ¡En  sus  brazos!  ¡Ande 
deben  estar  todos  los  hijos!  Al  abrigo  de  su 
madre.  No  tardará  mi  señora  en  tener  el 
suyo.  ¡Por  fin!  Ya  lo  he  encontrao! 

CAN.  (Saliendo  con  el  Portero.)  ¡Pefdío  de!  tó!  ¡No  está 

en  el  asilol  He  mirao  hasta  debajo  de  los 
asientos. 

Pres.         ¡No  le  hace!  ¿Ves  esta  pobre  muchacha? 

¿Ves  este  niño?  Pues  ellos  me  han  dao  la  so- 
lución. Vamos  á  llevarlos  á  ver  á  la  señora 
y  á  entregarla  su  hijo. 

Can.  (Asombrado.)  ¿Pero  la  vas  á  hacer  creer  que 

ese  mamón  es  su  descendiente? 

Pres.        Eche  usté  á  andar,  señora. 

Can.  ¡Miá  que  no  la  vas  á  convencer!  ¡Que  el  otro 

ya  articula  y  éste  apenas  silababea! 

Pres.  Desde  hoy  va  á  tener  este  niño  dos  madres 
pa  quererlo.  ¡Yo  se  lo  prometo!  (ai  portero.) 

jAdlÓS,  joven!...  (Sale  corriendo  y  llevándose  á  la 
Cáscales.) 

Port.        ¿Se  ha  vuelto  loca? 

Can.  ¡Ya  sé  lo  que  es!  Que  se  ha  bebió  el  aguar- 

diente; ha  cogió  una  cogorza  y  le  da  por  re- 
conocer á  tos  los  chiquillos  que  encuentra! 

(Desaparece  corriendo.)  (Música,  cuadro  y  telón.) 


CUADRO  ULTIMO 

Un  tejado.  A  la  derecha,  ocupando  la  mayor  parte  del  escenario  in- 
terior de  uua  bohardilla.  En  el  fondo,  puerta  de  entrada  con  ce- 
rrojo por  dentro.  En  la  lateral  derecha  una  puerta  también  de 
madera.  En  la  lateral  izquierda,  el  departamento  cocina  de  la 
bohardilla.  Fuera  y  bajo  el  tejado  de  esta  bohardilla ,  la  ventana 
del  bohardillón  de  la  cocina,  casi  de  frente  al  público.  En  el  cen- 
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tro,  tejado;  en  último  término,  y  cargadasobre  la  lateral  izquierda 
de  la  escena,  la  ventana  de  otro  bohardillón,  frente  casi  al  ante- 
riormente descrito. 

Al  fondo  se  ven  las  torres  de  los  edificios  y  una  pintoresca  vis- 
ta de  Madrid  de  noche.  La  luna  ilumina  la  escena. 


(Dentro  de  la  bohardilla  una  mesa  basta,  y  sobre  ella 
una  vela  encendida,  á  la  cual  sirve  una  botella  de 
candelero;  á  la  derecha,  dos  sillas  en  las  que  duerme 
el  POLI,  y  un  catre  á  la  izquierda,  cerca  de  la  puerta 
de  la  cocina.  Sobre  este  catre  está  tendido  HILARIO.) 

Música  (Orquesta  sola) 

(A  los  pocos  compases,  se  abre  la  portezuela  del  traga 
luz  de  la  bohardilla  de  la  lateral  izquierda  y  aparece 
CANUTO,  que  avanza  por  el  tejado  con  dirección  ai 
tragaluz  de  enfrente.  Viene  nervioso,  amedrentado  y 
vacilante,  se  detiene  dos  ó  tres  veces  para  recobtar  el 
equilibrio;  por  fin,  penetra  por  el  tragaluz  de  la  bo- 
hardilla de  la  derecha  y  á  poco,  aparece  en  la  puerta 
de  la  cocina;  agachándose  y  siempre  con  temor,  atra- 
viesa la  escena  con  dirección  á  la  puerta  del  foro;  se 
incorpora;  descorre  el  cerrojo  de  la  puerta,  con  gran 
cuidado,  retrocede  cautelosamente,  entra  veloz  en  la  co- 
cina. Hilario,  investiga  la  causa  del  ruido  sin  levantarse 
del  catre  y  empuñando  un  revólver.  BORI,  también  se 
incorpora,  interroga  con  la  vista  á  Hilario;  éste  le  hace 
seña  de  silencio  y  vuelven  á  tumbarse,  dejando  Hila- 
rio el  revólver  sobre  el  catre  al  alcance  de  su  mano 
derecha.  Poco  á  poco  se  entreabre  la  puerta  del 
foro  y  aparece  en  ella  PRESENTA,  que  después  de 
informarse  de  que  duermen  Hilario  y  Bori,  mira  en 
todas  direcciones  como  buscando  al  niño;  de  pronto 
se  oye  una  voz  que  dice  «IMamá!  IMamá!»  en  la  puerta 
lateral  derecha.  Presenta  hace  un  gesto  de  alegría  y 
de  puntillas  se  dirige  á  ella.  En  el  momento  que  le- 
vanta  el  picaporte,  se  arrojan  precipitadamente  de  sus 
camas  Hilario  y  Bori  y  se  lanzan  sobre  ella  tapándole 
la  boca.  Después  la  empujan  dentro  del  cuarto  y  cie- 
rran. Fuerte  en  la  orquesta  y  cesa  la  música  que  ha- 
descrito  esta  escena  mímica.) 

Hil.  (En  voz  baja.)  ¡Pronto!  ¡Estarnos  vendidos! 

Bori         ¿Y  el  niño? 

Hil.  Lo  importante  es  la  pelleja.  ¡Al  tejado! 
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vAN.  (Cogiendo  el  rerolrer*  que  quedó  sobre  el  catre.)  ¡No 

puedo  consentirlo!  (Apuntándole.)  ¡El  tejao  es 
muy  resbaladizo! 
Hil.  |Ah! 

BoRI  (Volviendo  de  la  puerta  del  foro.)  ¡Suben!... 

Jíil.  ¡Maldita  sea! 

(Jan.  ¡Quietos!  [Que  sus  tengo  enfócaos! 

ADELA  (Entrando  precipitadamente  y  seguida  de  la  CAS- 

CALES.) 

¡Mi  hijo!  ¿Dónde  está  mi  hijo? 
Can.  ¡Allí!  Abra  usted.  Yo  no  puedo  por  no  estro 

pear  la  puntería. 

HlL.  ¡A  ellos!  ¡Que  están  Solos!  (Van  á  seguir  á  Adela.) 

Cas^.         ¡Pase,  señor  Inspector!  ¡Ese  es  el  prófugo  y 
su  cómplice! 

(Por  el  foro  aparecen  un  INSPECTOR,  un  AGENTE  y 
dos  GUARDIAS  que  atan  á  Hilario  y  á  Bori.) 

ALELA  (Que  ha  abierto  la  puerta  en  la  que  aparece  PRESENTA 

con  la  boca  amordazada  y  el  niño  en  brazos.)  ¡Hijo 

r"=S3  de  mi  alma!  (Abrazándose  á  él.) 

pRES.  (Libre  del  niño  se  quita  la  mordaza.)    ¡Gracias  á 

Dios! 

Can.  ¡Chica!  ¡Qué  susto!  ¡Pensé  que  tenía  que  dis- 

parar! 

PkES.  (Viendo  que  los  Guardias  van  á  marcar  el  mutis  con 

Hilario  y  Bori.)  ¿Pero  han  traído  á  la  policía? 
¡Vamos,  ese  no  era  el  trato! 
Casc.         ¡Lo  quiso  la  señora! 

HlL.  (Marchándose  por  el  foro  con  Bori  y  los  Guardias.) 

¡Me  pagareis  esta  encerrona! 
XDan.  ¡Cállate,  que  te  doy  un  anticipo! 

Hil.  (Haciendo  mutis.)  ¡Así  me  correspondes!... 

Can.  ¡No  quió  na  de  usté,  que  tó  e3  falso!  ¡Hasta 

el  dinero!  (Echándose  mano  al  bolsillo.)  ¡ApropÓ- 
sito!  (i)eteniendo  á  uno  de  los  Guardias.)  ¡Tome 

usté,  Guardia!  ¡Pa  unas  copas!...  ¡¡Ya  salí  de 
las  dos  pesetas!! 
Adela        (Besando  á  su  hijo.)  ¿Y  yo?  ¿Cómo  pagaros  esta 
deuda?... 

CAN.  A  mí  Con  Una  cama.  (se  tumba  en  el  catre.) 

Pres  .  Yo  estoy  pagada  de  sobra 

con  darle  al  chiquillo  un  beso, 

y  que  el  señor  me  conserve 

el  ser  tan  Viva  de  genio.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  ZARZUELA 


Obras  de  Miguel  Mihura  Alvarez 


Por  un  millón,  apropósito  cómico-lírico  en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  Rafael  Meléndez,  música  del  maestro  Pérez  Ayala. 

La  golondrina,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  colabora- 
ción con  Rafael  Meléndez,  música  de  los  maestros  Qirau  y  Broca* 

Los  zapatos,  juguete  cómico  en  un  acto. 

¡Guerra  á  los  yankees!,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Triquitraque!,  disparate  cómico. 

El  niño  de  los  tangos,  boceto  de  sainete,  con  música  de  los  maes- 
tros Castilla  y  Gosset. 

Cara-Chica,  boceto  de  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con  Ri- 
cardo González,  música  del  maestro  Castilla. 

Sal  de  espuma,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  en 
colaboración  con  Ricardo  González,  música  de  los  maestros  Pene- 
lia  y  Castilla. 

JE1  Centurión,  sainete  lírico  en  un  acto,  en  colaboración  con  Joa- 
quín Navarro  y  Manuel  L.  Cumbreras,  música  del  maestro  Padilla. 

Los  parrales,  zarzuela  en  un  acto,  en  colaboración  con  Francisco 
Arenas  Guerra,  música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

£1  jaleo  de  Jerez,  sainete  en  colaboración  con  Miguel  Rey,  música 
del  maestro  Castilla, 

liO  que  nadie  quiere,  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Miguel  Rey. 

Loco  perdido,  boceto  de  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Miguel  Rey. 

La  mala  fama,  saínete  en  colaboración  con  Ricardo  González,  mú- 
sica del  maestro  Castilla. 

Gente  de  trueno,  sainete  lírico,  en  colaboración  con  Ricardo  Gon- 
zález, música  del  maestro  Castilla. 

El  decir  de  la  gente,  boceto  lírico  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Ricardo  González,  música  del  maestro  Padilla. 

Gracia  y  Justicia,  exposición  cómico-lírico-bailable,  en  colabora- 
ción con  Ricardo  González,  música  del  maestro  Penella, 

Mamá  suegra,  entremés  en  prosa,  en  colaboración  con  Ricardo 
González. 

Flores  de  trapo,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración 
con  Miguel  Rey. 

La  costa  azul,  opereta  en  un  acto  y  cuatro  cuadros  en  prosa,  en  co- 
laboración con  Ricardo  González,  música  del  maestro  López  Mon- 
tenegro. 

El  fantasma,  fantasía  melodramática  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Ricardo  González,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Badía. 


La  reina  de  las  tintas,  humorada  lírica  en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  Ricardo  González,  música  del  maestro  Penella. 

Rosa  temprana,  juguete  lírico  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en  co- 
laboración con  Ricardo  González,  música  del  maestro  Escobar. 

121  pueblo  del  peleón,  opereta  ínénflica  en  un  acto,  dividido  en 
cinco  cuadros,  en  verso,  ps9udo-parodia  de  La  corte  de  Faraón,  en 
colaboración  con  Ricardo  González,  música  del  maestro  Padilla. 

Pajaritos  y  flores,  boceto  de  saínete  en  un  acto  y  en  verso,  en  un 
solo  cuadro,  en  colaboración  con  Ricardo  González,  música  del 
maestro  Padilla. 

El  alegre  Manolín.  juguete  lírico,  en  colaboración  con  Ricardo 
González,  música  del  maestro  Padilla. 

La  niña  de  los  besos,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa,  en  colaboración  con  Ricardo  González,  música  del 
maestro  Penella. 

La  canción  española,  opereta  española  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
en  colaboración  con  Ricardo  González,  música  de  los  maestros  Vi- 
ves y  Barrera. 

Las  picaras  faldas,  humorada  con  música  en  ud  acto  y  tres  cua- 
dros, en  colaboración  con  Ricardo  González,  música  del  maestro 
Padilla. 

Casco  de  oro,  boceto  melodramático  en  un  cuadro  y  en  prosa,  en 
colaboración  con  Ricardo  González. 

Los  pocos  años,  saínete  con  música  en  un  acto,  dividido  en  cua- 
tro cuadros,  en  prosa,  en  colaboración  con  Ricardo  González,  mú- 
sica del  maestro  Penella. 

La  viva  de  g-enio,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en  siete  cua- 
dros en  prosa,  en  colaboración  ccn  Ricardo  González,  música  del 
maestro  Ramón  López-Montenegro. 


Obras  de  Rieardo  González 


Cara-Chica,  boceto  de  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con 

Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Castilla. 
¿Sal  de  espuma,  zarzuela  en  un  acto,  en  colaboración  con  Miguel 

Mihura,  música  de  los  maestros  Penella  y  Castilla. 
JLa  mala  fama,  sainete  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  músi- 
ca del  maestro  Castilla. 

Gente  de  trueno,  sainete  lírico,  en  colaboración  con  Miguel  Mihu- 
ra, música  del  maestro  Castilla. 

El  decir  de  la  gente,  boceto  lírico  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Padilla. 

Gracia  y  Justicia,  exposición  cómico-lírico-bailable,  en,  colabora- 
ción con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Penella. 

Mamá  suegra,  entremés  en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel 
Mihura. 

JLa  costa  azul,  opereta  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en  prosa,  en 
colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  llamón  Ló- 
pez-Montenegro. 

JE1  fantasma,  fantasía  melodramática  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Miguel  Mihura.  música  de  los  maestros  Quislant  y  Badía. 

1.a  reina  de  las  tintas,  humorada  lírica  en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Penella. 

Rosa  temprana,  juguete  lírico  en  un  acto,  eo  prosa  y  verso,  en  co- 
laboración con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Escobar. 

El  pueolo  del  peleón,  opereta  ménflica  en  un  acto,  dididido  en 
cinco  cuadros,  en  verso,  pseudo-parodia  de  La  corte  de  Faraón,  en 
colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Padilla. 

Pajaritos  y  flores,  boceto  de  sainete  en  un  acto  y  en  verso,  en 
un  solo  cuadro,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del 
maestro  Padilla. 

El  alegre  Manolín,  juguete  lírico,  en  colaboración  con  Miguel 
Mihura,  música  del  maestro  Padilla. 

JLa  niña  de  los  besos,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del 
maestro  Penella. 

la  canción  española,  opereta  española  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  de  los  maestros  Vives 
y  Barrera. 

JLas  picaras  faldas,  humorada  con  música  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros, en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Pa- 
dilla, 

Casco  de  oro,  boceto  melodramático  en  un  cuadro  y  en  prosa,  en 
colaboración  con  Miguel  Mihura. 

Los  pocos  años,  sainete  con  música  en  un  acto,  dividido  en  cua- 
tro cuadros,  en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música 
del  maestro  Penella, 

.JLa  viva  de  genio,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en  siete  cua- 
dros, en  prosa,  en  colaboración  con  Ricardo  González,  música  del 
maestro  Ramón  López-Montanegro. 
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